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CONFLUENCIAS
Amigos lectores, para esta sección confluencias, envíennos una fotografía o una reproducción de una pintura, una escultura o un conjunto

arquitectónico que representen a sus ojos un cruzamiento o mestizaje creador entre varias culturas, o bien dos obras de distinto origen cultural

en las que perciban un parecido o una relación sorprendente. Remítannoslas junto con un comentario de dos o tres líneas firmado. Cada mes

publicaremos en una página entera una de esas contribuciones enviadas por los lectores.

RUINAS DE ORIENTE 1995, fotografías de Luc Maréchaux

En una serie de fotografías tomadas en el Líbano y en Siria, este artista confronta a

Palmira la majestuosa, cuyas ruinas desafían el tiempo, con Beirut la sacrificada,

devastada por quince años de guerra civil. Y añade el siguiente comentario:

"Perdonamos al tiempo su lenta labor de destrucción, pero ¿qué podemos pensar del
ser humano?"

© Luc Maréchaux. Montreuil



EL (pRREO DE LA UNESCO

Dos escritores de la ex Yugoslavia,
Predrag Matvejevic y Vidosav Stevanovic,
hablan de su peculiar situación:
entre asilo y exilio (p. 4).

La catedral de Amiens (Francia)
es uno de los más valiosos testimonios del arte

gótico (p. 40).
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invitados del mes

Dos destacados escritores de la ex Yugoslavia, uno croata de Bosnia, el otro serbio, nos hablan de la guerra

que ha desgarrado a su país. Sobrepasando el contexto de la Europa oriental, dan a las enseñanzas que les ha

dejado esa experiencia un alcance más general, del papel del escritor a las motivaciones profundas de los

conflictos nacionalistas. Entrevistas realizadas por Jasmina Sopova.

Predrag Matvejevic

Predrag Matvejevic nació en Mostar, Bosnia y Herzegovina, de padre ruso de Odesa y de madre croata

de Bosnia. Realizó sus estudios en la Universidad de Zagreb, antes de instalarse en Roma, donde es

actualmente profesor de literaturas eslavas en la Universidad de la Sapienza. Brillante ensayista y activo

defensor de los derechos humanos el régimen comunista socorrió a numerosos intelectuales

perseguidos de Europa del Este dedica una parte esencial de su labor intelectual a mitigar las heri¬

das de la guerra fratricida que ha devastado a su país. Entre sus obras traducidas al español cabe men¬

cionar Breviario mediterráneo (Barcelona, Anagrama, 1996). Su último ensayo, Le monde ex, Confessions,

fue escrito y publicado en francés (París, Fayard, 1996).

"Entre asilo y exilio", es así como usted
define su situación de intelectual "venido

del Este".

Predrag Matvejevic: No soy un auténtico

exiliado. Nadie me obligó a exiliarme de

Croacia y de la ex Yugoslavia. Abandoné

Croacia porque advertí (jue fuera podía

expresarme más abiertamente, más libre¬

mente. Pero después caí en la cuenta de

que ello encerraba una trampa. Es lo que

he llamado "entre asilo y exilio": el asilo

neutraliza la palabra y el exilio aleja de
la meta.

Esta situación no es exclusiva de los

intelectuales del Este; afecta también a

los intelectuales del mundo occidental.

La posición más o menos confortable de

que disfrutan en sus países equivale a un

asilo, algo así como un asilo "natal". Al

mismo tiempo, el hecho de no poder par¬

ticipar en la adopción de decisiones, de

no estar allí donde se formulan los pro¬

yectos de sociedad, los condena a una

suerte de exilio: son exiliados en su pro¬

pia patria.

"Entre traición y ultraje" es otra

situación a la que usted se refiere a

menudo.

P. M.: Así es. Cada palabra que pronuncio

contra el medio en que vivo o contra el

grupo nacional al que pertenezco se con¬

sidera una traición. Cualquier crítica

(jue formulo acerca de los demás se

recibe como una ofensa, un ultraje. Esta

posición entre "traición y ultraje", fre

cuente en muchas culturas, destruye el

pensamiento crítico. Uno vive atenazado

a tal punto por esa situación (jue es inca-

jjaz de exjiresarse libremente.

La libertad de expresión es la principal

razón de su exilio voluntario. Los que se han

quedado ¿están obligados a guardar
silencio?

P. M.: Se sitúan "entre silencio y obe¬

diencia". Silencio frente a los errores (jue

se cometen y en este caso tamjjoco me

refiero sólo a la ex Yugoslavia ; silencio

porque se teme hablar o porque los

medios de expresión están controlados,

etc. Obediencia, porque obedeciendo al

jjoder {»reservamos nuestros privilegios.

¿Silencio y obediencia tienen como
común denominador la infidelidad a sí

mismo?

P. M.: No necesariamente. El silencio

jjuede encerrar diversos significados. Hay
silencios elocuentes. El silencio de Boris

Pasternak y de Ana Ajmatova bajo el régi¬

men estaliniano significaba: "Rechazamos

el realismo socialista de Jdanov, rechaza¬

mos el terror en las letras y las artes." Pero

hay también un silencio que es sinónimo de

conformismo, de aceptación de un statu

quo. Es el caso, a mi juicio, de la intelli¬

gentsia nacionalista. El silencio que ésta ha

guardado sobre lo (jue sucedió en Vuko¬

var, en Sarajevo, significa: "Callemos; noso¬

tros no somos culjjables."

continúa en la p. 6
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Entre asilo y exilio

Vidosav Stevanovic

Vidosav Stevanovic, una de las principales figuras de la actual literatura serbia, pasó treinta años

de su vida en Belgrado, ciudad que tuvo que abandonar en 1991. Desde 1995 vive retirado en una

casa de campo en las afueras de su ciudad natal, Kragujevac. "Ausente" de su país, no ha dejado

por ello de estar presente en el escenario internacional. Sus principales obras, mencionadas en la

entrevista, son Testament (publicado en serbio, 1986) y su Trilogie sur la neige et les chiens

(París, Beifond, 1993).

En 1995, tras el exilio que usted mismo

se impuso, regresa a su país natal. Pero

sigue viajando mucho...

Vidosav Stevanovic: Viajo de vez en cuando.
Voy regularmente a París. Próximamente
iré a Praga y a Estados Unidos con ocasión

de una jjelícula (jue se está rodando sobre

La isla de los Balcanes, segundo libro de
mi Trilogía sobre la nieve y los perros. El
realizador es un croata en el exilio. Coin¬

cidimos en la actitud (jue hay (jue adop¬
tar frente a nuestros resjjectivos ¡Jaíses.
El único país que acejitó conceder una
nacionalidad a esa jielícula fue la RejJÚ-
blica Checa. Y es así como un croata y un
serbio realizan un filme checo jjara el mer¬
cado eurojieo, jirobablemente en inglés.. .

¿Esa colaboración no podría acarrearle
problemas? El escritor croata de Bosnia,

Predrag Matvejevic, habla de una situación

"entre traición y ultraje".

V. S. : Estoy de acuerdo con esa tesis. Tra¬
duce nuestra realidad. El único medio de

evitar las tramjms (jue de ambas jjartes
se nos tienden es escribir lo (jue se siente,
lo que se jiiensa , cualquiera sea el jirecio
(jue haya (jue jjagar hoy y también en el
futuro, jiues más adelante el jjrecio será
jirobablemente aún más elevado. Al menos

habremos actuado según nuestra con¬
ciencia, sin convertirnos en cómjjlices del
mal (jue hace estragos en los Balcanes.

¿Guardar silencio es una manera de

preservarse de ese mal? Hay escritores que,

en la situación actual, han optado por el
silencio.

V. S. : Actualmente la mayoría de los escri¬

tores de mi jiaís viven en silencio. Un silen¬
cio (jue algunos califican de elocuente.

Pero yo no estoy de acuerdo con esa ajjre-
ciación. Hay momentos de la historia en

(jue debemos salir de nuestro aislamiento

y luchar por valores muy concretos, en la
situación actual jjor los valores del huma¬

nismo (jjor anticuado (jue jiarezea), j»or
los valores de una civilización (jue no sabe
defenderse. Me refiero a la civilización

eurojtea. Debemos combatir jior esos ide¬
ales, así como debemos luchar contra esos

intelectuales (jue han forjado los jirogra-
mas de guerra, la jirojjaganda de guerra,
y han sembrado el odio en todas jiartes. No
seamos demasiado indulgentes con los (jue
callan. ¿Cabe admitir (jue la literatura

de un jjaís se reduzca a unos jjocos (jue
hablan en medio del silencio general?

Cuando una guerra concluye, rejjen-
tinamente se jirojjaga una amnesia colec¬

tiva. "No ha habido guerra, no hemos
jiarticijjado en ella; no ha habido críme¬

nes, no tenemos nada (jue ver en el
asunto." Nadie se acuerda de nada. Los

(jue hablamos somos los aguafiestas [jor¬
que sacamos a la luz lo que en verdad
sucedió. Aunque seamos "indeseables",
seguiremos prestando testimonio.

Un pueblo no puede sujjerar sus jiro-
blemas fundamentales si antes no se ana¬

liza a fondo a sí mismo, así como algunos
enfermos no jjueden restablecerse sin
jjasar jjor el jjsicoanálisis. El naciona¬

lismo es una enfermedad. El pueblo debe
enfrentar sus errores, analizar los fan¬

tasmas y los mitos (jue son la causa de lo
que ha sucedido. Mientras no ajustemos

las cuentas a nuestra jjropia conciencia
y no a la de los demás , la tregua no
durará. Los fantasmas se irán al fondo

pero, con la próxima sacudida, saldrán

ti Q*i|OM L»

continúa en lap. 7



invitados del mes

Predrag Matvejevic

Me negué a adojitar esa actitud. Fue

uno de los motivos de mi alejamiento.

Esa actitud puede relacionarse con otra

que aparece a lo largo de sus últimos libros:

"entre el rechazo y el elogio".

P.M.: Es verdad. Algunos no se conten¬

tan con obedecer: hacen el elogio del

poder; otros, en cambio, en vez de para¬

petarse tras el silencio, manifiestan abier¬

tamente su rechazo a ese jjoder. La dis¬

tancia entre esas dos posiciones ha

seguido ahondándose; el número de los

que jjermanecen en su jjaís y manifiestan
su rebeldía es sumamente reducido.

En su último libro, El mundo ex,

Confesiones, hay un penetrante análisis de

la guerra en la ex Yugoslavia. Usted afirma:

"No hay en esta guerra ni vencedores ni

vencidos. En todas partes quedan

víctimas..."

P.M.: Y añado: "No hay una jjartición

justa de Bosnia: el único acto de justicia

sería su no jjartición." La primera víc¬

tima es la projjia Bosnia. Siemjjre me be
situado del lado délas víctimas. Durante

la agresión contra Croacia y Vukovar, yo
estaba con las víctimas croatas. Pero

cuando los soldados croatas destruyeron

el jjuente de Mostar (jue, desde su cons¬

trucción en 1566, había resistido a todos

los actos de barbarie, y luego la zona de

Mostar donde vivía una mayoría musul¬

mana, nuevamente me jjuse del lado de
las víctimas.

Usted continúa diciendo: "Perderforma

parte de nuestro destino. No obstante, es

raro perder un país. Fue lo que me sucedió."

¿Cabe hablar de un duelo?

P.M.: Creo (jue la política de no alinea¬

miento de la ex Yugoslavia en un mundo

(jue estaba muy dividido merecía un des¬

tino mejor. Incluso si la voluntad de ese

pueblo era sejiararse, mi deseo hubiera

sido que ello se produjera sin enfrenta-

mientos. Soy tal vez el único, jiero amo a

Yugoslavia en su totalidad. Donde quiera

que vaya, en el territorio yugoslavo, me

siento en mi casa. No pienso jjor ello estar

usurpando nada de la identidad de las

diversos jjueblos (jue lo constituyen. Esta

actitud jiodría calificarse, erróneamente,

de "yugoslavismo unitario" o pudría

hablarse de "yugunostalgia". Se trata,

en todo caso, de una nostalgia de jjaz, de

bienestar jjara todos esos jjueblos. No

tengo ningún jjrejuicio. Siento, en cambio,

un gran recelo hacia los culpables, incluso

si hay diversos grados de culpabilidad.

¿Qué piensa de la emergencia de las
culturas nacionales resultantes de la

cultura yugoslava?

P. M.: Todos luchamos por el derecho a
una cultura nacional. Es un derecho ina¬

lienable. Pero ciertos asjjectos de una
cultura nacional suelen desembocar en

una ideología nacionalista, como sucedió

en los fascismos. Los regímenes fascistas

contaron con personalidades del mundo

de la cultura que contribuyeron a forjar

sus ideologías. Ese fue el caso en Italia,

en Alemania, en Esjjaña; y también, bajo

el estalinismo, en Rusia. Se impone una

actitud más crítica, más vigilante en

materia de cultura nacional. Hay allí un

peligro del (jue no siempre somos plena¬
mente conscientes.

En sus últimos libros, usted nos previene

contra otro peligro: considerar cada

particularidad de un pueblo a priori como un

valor.

P. M.: En efecto, a menudo se produce

esa confusión. Una particularidad no es
necesariamente un valor en sí. La antro-

jjofagia es una particularidad. ¿Es por

ello un valor? Si no somos capaces de esta¬
blecer una distinción entre esas dos nocio¬

nes, se puede pasar de la particularidad

al jiarticularismo.

Su Breviario mediterráneo, publicado

antes de la guerra, era una reflexión sobre

el Mediterráneo que no se ocupaba de la

actualidad. En El mundo ex. Confesiones,

publicado en 1996, usted vuelve a tratar el

tema, pero de manera radicalmente

distinta. ¿Ese cambio de óptica se debe a la

guerra?

P. M.: Así es, la guerra hizo que acentuara

algunas de mis posiciones. El Breviario

ignoraba la actualidad, guardaba silencio
sobre la difícil realidad del Mediterráneo

hoy día. El capítulo que le dedico en mi

último libro, en cambio, suena como una

acusación. Señalo allí que el Mediterráneo

y la imagen que tenemos de él no coinciden

en absoluto. Esta "jjatria de los mitos" es

víctima de las mitologías que ha engen¬
drado. Las decisiones sobre el destino de

esa región se adoptan fuera de ella.

Ser un "ex", ¿en qué consiste?

P. M.: No se nace "ex", uno llega a ser
"ex". De la noche a la mañana nos des¬

cubrimos "ex yugoslavos" o nos declara¬

mos "ex comunistas". Algunos lo viven

como una liberación, otros como un trau¬

matismo. La situación de "ex" es más o

menos penosa (pero no se echa de menos

a la ex Unión Soviética ni a la ex Bosnia y

Herzegovina). Tampoco a nivel individual

la palabra "ex" tiene siemjjre la misma

significación. A fines del siglo ¡jasado,

Nietzsche afirmaba que asjiiraba a ser

inactual, es decir "ex" con respecto al

jjresente, pero mirando hacia un tiempo

jjor venir. Hoy día, en cambio, la inac-

tualidad de algunos "ex" se vuelve hacia

un ¡jasado que ha quedado superado.

El siglo termina en Europa bajo el signo

"ex". ¿Qué ha pasado con el mito del

progreso?

P. M.: El estalinismo y todo lo que sucedió

en la ex Unión Soviética han puesto en

entredicho la noción de progreso y otras

ideas utópicas. La idea de emancipación

ha quedado relegada al olvido, cuando

habría (¡ue erigirla como una idea direc¬

triz, sin someterla a ninguna ideología,

cualquiera que sea. La ausencia de esa

idea, en este fin de siglo, equivale a una

ausencia de humanismo. Es allí, fuera de

los paradigmas ideológicos, donde busco
mi derrotero. B



Entre asilo y exilio

Vidosav Stevanovic

otra vez a la superficie: veremos enton¬
ces surgir, en los Balcanes, una versión

moderna de la misma guerra.

Esa guerra como un eterno retorno es el

tema de su libro Preludio a la guerra. En la

versión originalen serbio publicada hace
diez años, con el título Testamento, usted

escribía: "Hoy o mañana perderemos la

libertad. Se nos arrebatará todo lo que

nuestros antepasados atesoraron. Todo será

destruido, devastado, saqueado; los

hombres serán despedazados, las mujeres
violadas, las iglesias profanadas. Nada

subsistirá." Frases proféticas...

V. S. : La crítica destacó ese carácter

"profético" del libro, pero jjara prever
la guerra no se necesita ser un genio.
Generalmente las guerras nacen por los
mismos motivos, se producen de la misma
manera y desembocan en la misma forma

de amnesia. No es difícil ser profeta,
cuando se profetiza el mal.

No aspiro a ser ni un profeta ni un
guía del pueblo. No es ésa la función del
escritor. Puede a lo sumo ser la voz de la

conciencia, la voz del arte, la voz de un
individuo.

Al escribir ese libro mi intención era

jienetrar en lo más recóndito de la histo¬

ria de Serbia y de su pueblo, para demos¬
trar el nacimiento de los mitos y su trans¬
formación en mal, en derrota. Deseaba

decirle a la gente: "¡Miren a dónde les
conducen esos mitos! Tómenlos por lo
que son: historias, nada más. No permi¬
tan que se transformen en monstruos."
Quise prevenirlos. No lo logré.

En ese mismo libro usted afirma: "El

mal no está en el mundo, sino en el ser

humano; sólo él lo ha inventado, sólo él lo

utiliza."

V. S. : El mal, como el bien, forman parte
de la condición humana. Antes de empren¬
der una cruzada contra el mal en los

demás, hay que llevar a cabo una cruzada
en el interior de sí mismo. Si bien el mal es

indisociable de la condición humana , no es

el componente esencial de nuestro mundo.

La ¡irueba está en que el mundo sigue
existiendo, en circunstancias que la meta
final del mal es aniquilarlo.

¿El escritor puede conjurar ese mal, ese
instinto de destrucción?

V. S. : El escritor aconseja: no se dejen
dominar ¡jor los mitos de la muerte.
Escribe un poema sobre la muerte que es
un poema sobre la vida, sobre la belleza

de existir. Escribe un jioema sin fin sobre
un mundo efímero.

¿Preludio a la guerra no es también una
búsqueda de ese poema sin fin? El

protagonista se pregunta: "¿Existe, sobre
cualquier cosa, una historia que no tenga

fin (...), siempre dispuesta a aceptarme y a
salvarme del tiempo, una historia en la que
nunca se sabría cuáles serán la frase, la

página o el capitulo siguientes?" Pensamos

en el Libro de arena de Jorge Luis Borges.

V. S. : No soy un aficionado a la literatura
de Borges, pero tal vez usted tenga razón.
No olvide, sin embargo, (jue el héroe de
mi novela plantea la pregunta sin dar una
respuesta. ¿El escritor, a través de sus
múltiples libros, no escribe acaso una
sola y única historia, tratando así de sal¬

varse del tiempo y de lo efímero?

¿Y Julio Cortázar? El universo
imaginario de ese autor tiene similitudes

con el suyo.

V. S. : Como escritor he utilizado siem¬

pre un procedimiento literario al (jue
llamé, antes que Gabriel García Már¬
quez, "realismo fantástico": consiste en

extraer de la realidad imágenes (jue jjue-
den transformarse en algo fantástico o
suprarreal. De ahí probablemente la rela¬

ción que usted establece entre mi obra y
la de autores latinoamericanos. Soy un
gran admirador de la literatura latinoa¬

mericana. Ha aportado, en estos últimos
treinta años, algo auténticamente nuevo
a lo que llamamos "literatura mundial".

¿Cree en la existencia de una literatura
mundial?

V. S. : Sí, en el sentido de una literatura

(jue permite que las culturas se abran
unas a otras. En cambio, desconfío enor¬

memente de la noción de "literatura

nacional", (jue imjjlica, en la base, un
cierto aislamiento. Si se agrega a ello el
clima político (jue reina por ejemjjlo entre
nosotros exclusivismo político, diri¬
gentes en su mayoría incapaces, intelec¬
tuales dispuestos a gobernar sobre su

propio montón de basura obtenemos

algo que sencillamente no es viable: una
cultura cerrada.

La partición política de Yugoslavia ha

provocado la fragmentación de su cultura.

¿Cuáles son las consecuencias?

V. S. : No siento nostalgia por eso (jue se
llamaba Yugoslavia; si está dislocada, es
porque esa disgregación era inevitable.

Pero lamento enormemente (jue se haya
perdido el llamado "espacio cultural
yugoslavo". Ninguna de las literaturas
de ese espacio, (jue se declaran ahora
"nacionales", sería lo (jue es si no hubiera

estado durante años permanente y estre¬
chamente relacionada con las demás. lie

aprendido mucho de los escritores croa¬

tas, eslovenos y macedonios que, a mi
juicio, pertenecían a una sola y misma

cultura. Precisamente ¡jara esa cultura
la diversidad representaba una enorme
ventaja. Tener la posibilidad de elegir
reviste una importancia capital. Si nos
encerramos en nuestro pequeño refugio,

ya no podemos elegir. Creo (jue antes de
establecer relaciones entre los nuevos

estados de los Balcanes lo (jue no
dependerá de los escritores , es esen¬
cial que los artistas sigan colaborando,

ajjrendiendo unos de otros, e incluso, jior
qué no, disputándose si sus disputas son
creativas.

La convivencia es imposible: ésa es la
principal tesis ideológica de todos los
nacionalismos de los Balcanes. Y ése es el

motivo por el que se llegó a la guerra, la

creación de estados nacionales, la depu¬
ración étnica, los crímenes. Pero cada

guerra demuestra a esos nacionalistas

que su tesis es a la vez absurda e infun¬
dada. Cada guerra demuestra que en ese

esjjacio llamado los Balcanes y al que se
atribuyen tantos rasgos negativos, a
menudo erróneamente, la convivencia no

sólo es posible sino absolutamente indis¬

pensable. Por eso ¡jienso (jue la cultura
o las culturas deben ser las precursoras
de la reunificación, no en un Estado deter¬

minado, sino a nivel intelectual. Entre

nosotros existen lazos de ¡jarentesco sufi¬
cientes ¡jara dar lugar a una sola cultura,

y suficientes diferencias para (jue esa
cultura sea vigorosa. Y eso es lo mejor
(jue los Balcanes jjueden ofrecer al
mundo. M
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por Bahgat Elnadi y Adel Rifaat

Nueva York, Tánger, Bombay.... ¿qué es una ciudad plural, una ciudad

encrucijada? Una ciudad múltiple, un microcosmos, cuya historia se desen¬

vuelve al ritmo de las oleadas sucesivas de inmigrantes que llegan de

todas las latitudes a asentarse unosjunto a otros, cuando no a hacinarse,

en su espado urbano.

La prosperidad los acerca, las crisis los separa, pero, poco a poco, sus

esperanzas terminan por coincidir y sus memorias por confundirse,

tejiendo así los lazos de una pertenencia que adopta formas diversas

a veces solidaria, conflictiva, otras. El pulso de esas ciudades plurales

late a un ritmo más intenso, más desordenado, que el del resto de los cen¬

tros urbanos. Pero todas han terminado por encontrar una manera pecu¬

liar de dominar las violencias y los conflictos que las agitan para extraer

de ellos su vitalidad.

A primera vista estos extraños conglomerados socioculturales nada pue¬

den revelarnos de sus respectivos países. Pero, en realidad, nos dicen

mucho más de lo que parece. Son injertos que han prendido. Han logrado

crecer y prosperar en su entorno nacional porque, en la raíz misma de su

singularidad, han establecido con él una osmosis silenciosa. Porque han

respondido a algunas de sus aspiraciones secretas, de sus tendencias

mudas. Porque son, en definitiva, una de sus facetas ocultas.

En el fondo, las ciudades plurales han sido a menudo el pulmón de la

modernización del país al que pertenecen. A veces contra su voluntad.

Ese país que les debe, aunque no siempre lo reconozca, estar conectado

a las corrientes de intercambios, alincesanteiryvenir de hombresy muje¬

res, de ideas, de capitales, de mercancías. Que les debe también la posi¬

bilidad de seguir respirando al ritmo del mundo.

Esa dudad plural aporta algo más que recursos y saberes: infunde una

energía creadora, producto de la combustión de las inteligencias y las

imaginariones más diversas, de la multipliddad de fuentes de inspira¬

ción, de la renovadón constante de las razones de creer y de inventar.

Y esta energía se difunde, por capitalidad subterránea, al conjunto del

país, portadora de los mejores antídotos contra la uniformidad y el con¬

formismo.

Por ese motivo, con sus contradicdones y conflictos, esas dudades plu¬

rales representan para sus respectivos países, enfrentados al desafío de

la mundializarión, los laboratorios del futuro.

C
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POR TAHAR BEN JELLOUN

Puerta de Africa, ventana a Europa,
Tanger sigue nutriéndose de sus
mitos y leyendas, aunque la ciudad
crezca, cambie de rostro y no reco¬

nozca ya a sus hijos. Es el sino de los lugares de
paso, de las encrucijadas de la historia y el
rumor. Punto de partida (de huida) y de lle¬
gada, puerto para los sueños fáciles y los via¬
jes inseguros, Tánger no sabe ya qué hacer con
su reputación. Se le atribuyen tantos hechos y
tantas fechorías, se le endosan tantos tópicos
y tantas imágenes sulfurosas, se la describe en
p rosa aproximativa y en poesía nebulosa, se la

pinta con todos los colores, se habla de ella en
salones y galerías hasta convertirla en un fan¬

tasma vestido de seda dudosa, en una tarjeta
postal arrugada que no se atreve uno a enviar al
amigo que espera en el frío de la lejanía.

Un año después de la muerte de Marco Polo,
Ibn Battuta, conocido como el "príncipe de los
viajeros", salió de Tánger (donde había nacido en
1304) el Mdejuniode 1325 para dar varias veces
la vuelta al mundo. Rara vez sintió nostalgia de

esta ciudad, pero su imagen, con sus perfumes y
sus olores, el recuerdo de una ciudad tranquila
en la que no sucede nada extravagante, le perse¬
guía. De Marruecos dirá: "Para mí, es superior a
cualquier otro lugar. Es el país donde llevé los
amuletos de la infancia y la primera tierra cuyo
polvo tocó mi piel." Dictará sus cuadernos de
viaje, en los que poco habla de Tánger. Por enton¬
ces no era aún una encrucijada, sólo un puerto en
el que embarcar para salir a descubrir el mundo
o lanzarse a la aventura.

D El ojo delpintor
En 1832 Eugène Delacroix pasó algún

tiempo en Tánger antes de seguir su camino
hacia Meknés, Fez y otros lugares. En todas
partes fue bien recibido, y no ocultó su sor¬
presa ni su admiración. En uno de sus cuader¬
nos anotó: "Llego ahora a Tánger; acabo de
recorrer la ciudad, estoy sorprendido por todo
lo que he visto. Habría que tener veinte brazos
y cuarenta y ocho horas por día para dar una
idea de todo ello... En este momento soy como

10 L ^>««(or»i ^ ...-,



agina de la izquierda, la

avenida España en los años

treinta.

Botoda judía en Marruecos

(1839), óleo en tela de

Eugène Delacroix.

un hombre que sueña y ve cosas que teme se le
escapen."

Gracias a Abraham Benchimol, intérprete
en el consulado de Francia, consiguió intro¬
ducirse en los círculos israelitas de Tánger y
pintó la famosa Boda judía (1839). En una
carta a su amigo Pierret, fechada el 25 de enero
de 1 832, escribe: "Las judías son admirables. Me
temo que sea difícil hacer con ellas otra cosa
que pintarlas: son perlas del Edén."

Más tarde otro pintor, Henri Matisse, visitará
Tánger y residirá en el hotel "Villa de France".
Una lluvia torrencial lo obligará a permanecer
encerrado en su habitación. Habiendo acudido en

busca de sol y de luz, a punto estuvo de desani¬
marse y regresar a Francia. Afortunadamente,
esperó a que volviera el buen tiempo. A partir de
ese año 1912, la obra de Matisse siguió otra tra¬
yectoria y adquirió una nueva dimensión. Las
luces de Tánger lo transfiguraron.

Muchos otros pintores han pasado por
Tánger. Hoy vive y trabaja en esta ciudad el
chileno Claudio Bravo. Rara vez sale de su casa,

situada al pie de las Vieja Montaña, y pinta en
estilo hiperrealista personajes de Tánger o natu¬
ralezas concretas pero no muertas. No se trata
de orientalismo ni de exotismo. Claudio Bravo

pinta el encuentro de dos civilizaciones, y hace
de la ciudad una encrucijada en la que se enfren¬
tan maneras de ver y de ser, visiones del mundo
y sensibilidades, un cruce de temperamentos
diferentes. Llega a valorizar la cultura marroquí
popular hasta convertirla prácticamente en el
tema principal de su obra.

Ö Ciudad internacional

Durante unos cuarenta años, hasta 1957, Tán¬

ger tuvo un estatuto de ciudad internacional.
¿Qué significaba esto para sus habitantes? Aun¬
que había un representante de la autoridad real,
la ciudad estaba administrada por varios Esta¬
dos. Pero la lengua más hablada, aparte del árabe,
era el español, y la moneda más utilizada, la
peseta. Algunas tiendas de la calle Siaghine, entre
los joyeros y los comerciantes del bazar, cam¬
biaban las otras monedas. Había tantas escuelas

como Estados presentes en la ciudad. Los jóve¬
nes marroquíes podían elegir entre el instituto
español, la escuela italiana, la escuela norteame¬
ricana y el liceo francés. Era una época en que el
cosmopolitismo era un modo de vida y el mul-
tilingüismo se vivía sin el lastre del problema de
la identidad, una época en que los tangerinos
musulmanes residían en los mismos barrios
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que los cristianos y los judíos. La calle Sevilla
pasaba por ser la de los españoles, pero en las
mismas casas vivían musulmanes, y unos y
otros convivían sin recelo. Era una época en la
que algunos marroquíes se preguntaban cómo
podía colonizarlos España, un país tan pró¬
ximo y bastante pobre. No se planteaban esta
pregunta a propósito de los franceses, que no se
mezclaban con los demás y solían tener un com¬
portamiento altanero.

Durante ese periodo de estatuto interna¬
cional, pasaron por la ciudad más traficantes,
bandidos, falsarios y negociantes arruinados o
al borde la ruina que artistas. Y, sin embargo, los
años cincuenta fueron prolíficos para el grupo
de poetas de la generación beat que descubrió
Tánger e hizo de ella un centro de escritura, sexo
y extrañamiento total. Allen Ginsberg, William
Burroughs, Jack Kerouac, Lawrence Ferling-
hetti, Paul Bowles, Tennesse Williams se reunían

para fumar, divertirse e improvisar espectáculos
relacionados con la poesía.

A Jean Genet, que no se trataba con este
grupo aunque conocía a casi todos estos poetas,
Tánger no le gustaba. La comparaba a la Costa
Azul. Y, sin embargo, en el Diario de un ladrón
escribía: "Esta ciudad representaba para mí tan
bien, tan magníficamente, la traición que me
parecía ser el único sitio en el que podía atracar."

Tánger vivida, Tánger soñada
¿ Cómo una encrucijada de viajeros, comercian¬
tes, diplomáticos, bandidos y exiliados puede
simbolizar lo que Jean Genet llama "la traición" ?
Probablemente porque este puerto abierto a
Occidente, esta ciudad bañada por dos mares
el Atlántico y el Mediterráneo , este mito que
conserva todavía algunas ruinas romanas, este
camino de paso, es un escenario teatral, un esce¬
nario en el que se representan la vida y la muerte,
en el que se refugian viejos actores retirados, en
el que escritores con la memoria petrificada echan
de menos un Tánger que ya no existe.

sta general de Tánger.

Un café
en el barrio Socco.

Uallejuela
en la parte alta de

la ciudad.

Este recuerdo de una ciudad con un esta¬

tuto particular busca incesantemente refugio en
personajes de otra época y sobrevive a la hume¬
dad de los viejos muros, a las borrascas del
viento de levante y a la eterna esperanza que
un día salvará a Tánger de la decrepitud. En
este sentido esta ciudad es novelesca y está lla¬
mada a figurar en ficciones o fantasías en las
que ronda el misterio.

En los últimos treinta años, hasta la vasta

campaña de saneamiento lanzada a comienzos
de 1996, se había concentrado en Tánger una
economía clandestina y paralela, vinculada a la
"hierbabuena" (kif). Traficantes, contraban¬
distas e incluso agentes de la autoridad han
sido detenidos y juzgados. Al mismo tiempo
se inició una lucha sin piedad contra los pasa¬
dores de candidatos a la emigración clandes¬
tina, ya que Tánger se había convertido en la
última etapa para los que esperaban cruzar el
estrecho de Gibraltar y encontrar trabajo en
España u otro país. Acudía gente de todas par¬
tes, del sur de Marruecos e incluso de algunos

12 C MOM lAUStKDI M*«J I«*;



países africanos, para embarcar de noche en lan¬
chas de pescadores sin grandes escrúpulos.

La ciudad ha crecido. Han surgido en la

periferia nuevos barrios "populares y espon¬

táneos". Beni Makada, que era una inmensa

aglomeración de chabolas, se ha convertido en
un barrio casi nuevo y respetable, con todas las
viviendas construidas para durar. Casabarata

tn la medina, o ciudad
antigua.

Vista del puerto
desde la medina.

también ha dejado de ser una barriada de cha¬
bolas. Tánger no está ya confinada en la ciu¬
dad vieja, la Casbah, Marshan y el mercado de
los bueyes, un barrio residencial situado en el
camino de la Gran Montaña. Tánger crece a lo
largo y a lo ancho. Las viejas familias tangeri¬
nas se encuentran aisladas y en minoría. Tal vez
por eso no consiguen hacer oír su voz y defen¬
der la suerte de su ciudad.

Ciudad-encrucijada, lugar de intercambio y
de mestizaje, Tánger está cambiando de iden¬
tidad y de estatuto y se va pareciendo a cual¬
quier otra ciudad del Marruecos moderno. Por
fortuna algunos artistas, en su mayoría extran¬
jeros, siguen sintiendo un amor loco por esta
ciudad. Algunos viven en ella permanente¬
mente, otros aparecen varias veces al año. Ni
ellos ni los naturales de la ciudad comprenden
ni se explican la atracción que ejerce este puert o
que no deja de ser irrisorio o simplemente tri¬
vial. Alguien resumió así este sentimiento:
"Soy incapaz de decir por qué me gusta esta
ciudad; pero sé por qué no me gusta." Apa¬
rentemente el amor es más fuerte que todo lo
demás y la gente sigue acudiendo a estos luga¬
res a pesar del viento y la decrepitud, a pesar de
las contrariedades de la vida diaria y del espec¬
táculo de una ciudad a la deriva.
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alarmana en .

nueva york
POR JEROME CHARYN

N
ueva York es una ciudad en la que
se respira un aire de libertad y de
rechazo de la injusticia. Es eso lo
que ha hecho de ella una de las

maravillas del siglo XX, y no sus rascacielos
ni sus multimillonarios. Los rascacielos han

perdido su aureola poética y ningún multi¬
millonario ha conseguido hasta ahora con¬
quistar el corazón caótico de esta ciudad la

única donde los sectores más pobres comba¬
tieron contra los más ricos, impusieron su
propio orden y ganaron la batalla.

Esos sectores más pobres estuvieron inte¬

grados primero por los irlandeses, que expul¬
saron del Ayuntamiento a la mayoría protes¬
tante y se convirtieron en los amos de

Manhattan, inmediatamente después de la
Guerra de Secesión, hacia 1 865. Los irlandeses

nunca fueron banqueros ni agentes de bolsa, y
rara vez se hicieron construir palacetes en la
Quinta Avenida o en algún otro barrio ele¬

gante. Eran bomberos o policías, maestros o
mecánicos, malhechores o políticos, que prac-

Llegada de un paquebote
a Nueva York, hacia 1925.

ticaban a su manera una forma rudimentaria de

democracia. Distraían en su provecho fondos
del erario público, pero se encargaban de edu¬
car y de alimentar a los pobres. Y cuando, en la
década del 870, empezaron a llegar los prime¬
ros inmigrantes del este de Europa, los irlan¬
deses los pusieron sin tardanza al servicio de su
máquina político-anarquista. Los recién llega¬
dos votaron por alcaldes y magistrados irlan¬
deses incluso antes de saber deletrear sus pro¬
pios nombres.

En oleadas sucesivas otros inmigrantes
siguieron su ejemplo italianos, ucranios,

griegos, judíos polacos, rusos y rumanos, hún¬
garos, albaneses, eslovacos, serbios contribu¬
yeron a formar el abigarrado y turbulento
mosaico de la ciudad, hasta la adopción en 1924
de la National Origins Act, que detuvo la
afluencia de esos "metecos europeos". Pero ni

siquiera la histeria xenófoba del Congreso
logró modificar el rostro de esa ciudad de inmi-
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I extremo sur de

Manhattan, centro neurálgico

de Nueva York. grantes ni frenar su dinamismo. Los "mete-
cos" habían aprendido a hablar inglés, sabían
descifrar la compleja significación de la urbe,
reunir capitales para crear sus propias empresas,
abrirse paso en la bolsa de Nueva York. Y lo
que es más importante aún, participaron en el
esfuerzo de escolarizar a todos los niños de la

gran ciudad, los suyos y los de los demás, sin
parcialidad ni resentimiento.

En los años treinta, en plena Gran Depre¬
sión, Nueva York seguía siendo la ciudad más
democrática del mundo, una ciudad en la que
se estimulaba incluso la idea de rebelión, se

respetaba el carácter intangible de los derechos
del individuo y se estimaba que cualquier
gobierno que no lo hiciera podía y debía ser
apartado del poder. Incluso Hollywood lo
había entendido así y, filme tras filme, perso¬
najes de neoyorquinos de todas las edades y de
ambos sexos aparecían presentados como indi¬
viduos rebeldes, ávidos de libertad y posee

dores de un código de conducta propio. Esta
ideología se aplicaba hasta en el café de Rick
(Casablanca,l943), en el que Rick Blaine
(Humphrey Bogart) advertía al oficial alemán
(Conrad Veidt) que si los nazis se aventuraban
un día por Hell's Kitchen, su viejo barrio neo¬
yorquino, no les garantizaba que salieran vivos.

Pero, en nuestros días ya no queda ningún
Rick Blaine. ¿Acaso en este fin de siglo la ciu¬
dad se está convirtiendo en una especie de
monstruo? Sus escuelas públicas agonizan: al
parecer ya no son capaces de educar a los jóve¬
nes, de inculcarles los conocimientos básicos,

ni de persuadirlos de que la ciudad existe para
ellos. Nueva York comparte esa crisis de iden¬
tidad con otras grandes ciudades norteameri¬
canas. En ellas ya no tienen cabida los pobres,
que no pueden orientarse en ese laberinto y
salir adelante. Desde 1965, fecha en que se supri¬
mieron las antiguas cuotas de inmigración,
Nueva York ha acogido a tres millones de



j> inmigrantes, en su mayoría no blancos: jamai¬
quinos, dominicanos, mexicanos, coreanos,
pakistaníes, indios, chinos, que a su vez han
formado sus propias "tribus", integrándose
en la trama urbana. Pero ya no es la misma
familia democrática. Pese a "la integración", el
foso que separa a la población negra de la blanca
nunca ha sido más profundo. Los jóvenes
negros de Nueva York se han convertido en
una "especie amenazada", incapaces de sobre¬
vivir en un universo de chabolas insalubres y

de escuelas de pacotilla. El gobierno del Estado
de Nueva York habla de pena de muerte y de
leyes más severas contra la delincuencia, pero
nadie, ni siquiera los neoyorquinos más ena¬
morados de su ciudad, tiene soluciones para

» suprimir la implacable barrera que separa a las
comunidades. Los negros más pobres y los
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del extremo superior, juramento de fidelidad durante
la ceremonia de naturalización de inmigrantes en Nueva York.

Arriba, los "Guardian Angels", grupo de voluntarios que se
ocupan de la vigilancia y el orden en el metro neoyorquino.

M la izquierda, una calle de Chinatown, el barrio chino.

latinos han desaparecido del escenario nor¬
teamericano. Son como afirmaba hace más

de cuarenta años el novelista Ralph Ellison
hombres y mujeres invisibles.

Poco importa si algunos negros han salido
del gueto para emprender una brillante tra¬
yectoria como cantantes de rap, generales, acto¬
res, boxeadores, jugadores de baloncesto o de
béisbol; los demás siguen tristemente a la zaga,
en un clima de desesperanza, paranoia y depre¬
sión que se agrava día tras día. En las prisiones
del estado de Nueva York una aplastante

mayoría de detenidos vienen de los barrios
negros y latinos más pobres, Harlem, Browns¬
ville o el sur del Bronx, que son guetos de la

peor especie. Allí el crimen engendra el crimen,
y los muros de todos los edificios están deco¬
rados con pinturas y poemas a la memoria de
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los héroes negros y latinos víctimas de las bata¬
llas callejeras. Esta forma de arte es la más flo¬
reciente fuera de los guetos, y los jóvenes artis¬

tas que lo realizan son muy apreciados en todas
partes. Es a la vez irónico y triste que su única
fuente de recursos sea la muerte.

El sur del Bronx se ha convertido en uno de

los peores laboratorios de la delincuencia. La
policía está muy orgullosa de poder servirse
de la misma legislación federal que le permitió
capturar a los capos de la mafia, como John
Gotti, para perseguir a los miembros de las
pandillas de negros y latinos y ponerlos entre
rejas. Hace un tiempo en el New Yorker se
narraban las hazañas de esos policías que par¬
tieron en cruzada, y se hacía el elogio de su jefe
Walter Arsenault, responsable de la brigada de
investigaciones sobre homicidios. Allí se

tn la Quinta Avenida, la comunidad india de Nueva York
celebra el 15 de agosto, día de la independencia de la India.

A la derecha, terreno de deportes en el centro de la ciudad.

Abajo, tienda de comestibles en el barrio chino.

hablaba de "un reducido equipo de detectives
y representantes de la ley especializados en la
lucha 'anti-gang' que no ha dejado escapar una
sola presa desde su creación hace diez años".
Arsenault, cuyo uniforme consiste en panta¬
lones vaqueros y camisa blanca, es capaz de
sacar a relucir como por arte de magia los apo¬
dos de cada uno de los acusados ante cualquier

tribunal: "Cara de Huevo, Pacqualito, Pop¬
corn, David el Dominicano." Pero, poner a la
sombra a Popcorn o a David el Dominicano
¿bastará para sanear el sur del Bronx o Browns¬
ville? Tengo serias dudas.

ï En cuanto se neutraliza a una banda, otra

1 toma el relevo. De nada sirve cortar una de las

0 cabezas de esa hidra implacable de la delincuen-
1 cia que se alimenta de los demás. Para que la poli-
| cía resuelva los problemas de una comunidad
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i> debe formar parte de ella, compartir su vida y su
desamparo, haber chapoteado en el mismo fango.
Pero los policías nunca viven en los barrios que
patrullan, y rara vez se interesan por sus habi¬
tantes. Son a menudo cómplices de la corrupción
que mina las comunidades, pese a las proezas de
Walter Arsenault.

Siempre ha habido bandas de delincuentes
en el sur del Bronx. Ya existían hace sesenta

años (integradas esencialmente por blancos), y
los policías de la época a menudo procedían
de ellas. Por entonces los pobres también nece¬
sitaban inventarse un uniforme, un territo¬

rio, una bandera que les pertenecieran sólo a
ellos para proclamarse fuera de la ley en un
mundo totalmente indiferente a su existencia

y sus aspiraciones. Hasta cierto punto esa expe¬
riencia representaba una forma de educación,
un medio para una banda de aprender a expre¬
sarse y a dialogar con la banda rival, de encon¬
trar un lenguaje común. No niego la violencia
y los desórdenes causados por las bandas de
ayer, como por las de hoy. Pero, a menudo,
esas bandas se alimentaban de sus propias entra¬
ñas y siguen haciéndolo. Están unidas por un
lenguaje común y, para muchos de sus miem¬
bros, ésa será la única educación que recibirán

en sus vidas. Eso vale tanto para los Fordham
Baldies de antaño como para la Compañía, los
Wild Cowboys o los Jheri Curls de hoy.

Los representantes del orden tendrían más
bien que tratar de entender la lógica de esos
delincuentes, así como su desesperada volun¬

tad de supervivencia; de no ser así, serán ellos

y la ciudad de Nueva York los que no sobre¬
vivirán, ya que, en las prisiones donde se las
encierra, las bandas saben ocuparse muy bien de

la "educación" de los demás presos.
Nueva York se ha convertido en una gigan¬

tesca cárcel, en la que los ricos tienen sus espa¬
cios de "libertad" aparte, y los pobres viven
recluidos en guetos que se extienden cada día
más. Poner a los delincuentes entre rejas no

resolverá el problema. La única forma de cam¬
biar las cosas consiste en obrar con auténtica

compasión y empeñarse en combatir la para¬
noia de la población negray de la blanca. Nueva
York es como una nación devastada por la gue¬
rra civil. Hay que acabar con esa guerra. Y ello
no se conseguirá publicando estadísticas más o
menos optimistas sobre la delincuencia. Las
estadísticas siempre mienten. Son la forma de
propaganda más inhumana y descarada. La
delincuencia sólo disminuirá cuando los neo¬

yorquinos vuelvan a sentir que están en fami¬
lia. Un primer signo prometedor es el movi¬
miento de todos esos jóvenes artistas, negros

y blancos, que comienzan a irrumpir en los
barrios damnificados porque las viviendas son
más baratas. Pero, ¿se mezclarán con los pobres
o crearán barrios "a la moda", con el riesgo de

provocar el alza de los alquileres y de expulsar
así a los más desfavorecidos hacia algún otro

gueto? Nadie puede decirlo todavía.
Pero soy optimista. Como todos los hijos de

la Depresión (nací en 1 937), sigo creyendo en lo
que es justo. Y todavía no ha nacido el policía en
vaqueros que pueda hacerme cambiar de idea.M

Uesfile de estrellas

de cine durante una

colecta de donativos

en favor de las víctimas

de un ciclón.

Belaño de sol a la hora del

almuerzo en el barrio de las

finanzas.
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lucesdeBOMBAY
r.

POR LAJPAT RAI JAGGA
Bombay es una ciudad de multiples con¬

trastes donde los suntuosos interiores

de los hoteles de gran lujo coexisten
con la miseria y la sordidez de chabo¬

las y tugurios. Capital india del cine y de las
finanzas, donde toda esperanza tiene cabida y
donde todos los sueños corren el riesgo de estre¬
llarse contra la realidad, la ciudad ofrece a quie¬
nes buscan fortuna un porvenir radiante que a
menudo resulta ilusorio. Los modernos cuen¬

tos de hadas que sus estudios cinematográficos
fabrican interminablemente no hacen sino per¬
petuar los mitos de ese mundo imaginario.

D Vientos de Europa
Hay quienes afirman que el nombre de Bombay,
o "Mumbai", se deriva del de la diosa Mumba-

devi, que veneran los pescadores kolis, los pri

meros habitantes del archipiélago sobre el que
se construyó la ciudad. Pero es más probable
que se trate de una deformación de la expresión
portuguesa "bom bahia" (o bella bahía). El lugar,
que los portugueses habían tratado de ocupar
por la fuerza en 1507, les fue cedido en 1534
por el sultán de Gujarat. Poco más de un siglo
después, en 1661, la reina Catalina de Braganza
aportaba como dote este territorio (siete islas
que emergen de una vasta zona pantanosa de 1 8
km de longitud por 7 km de ancho, delimitada
por la colina de Malabar y por la estrecha penín¬
sula de Colaba) al rey Carlos II de Inglaterra. Un
viajero escribía en el siglo XIX: "El puerto de
Bombay presenta uno de los más bellos pano¬
ramas que pueden contemplarse, con sus islas
engastadas como piedras preciosas en el azul
profundo" del mar de Omán.

Se tienen noticias de la presencia de seres
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humanos en el archipiélago en una época muy
remota. Las más antiguas grutas búdicas de
Kanheri datan del siglo II de la era cristiana y,
junto con otras grutas hindúes y con los famo¬
sos santuarios de Elephanta (siglos VI al VIII),
dan fe de la riqueza de su pasado. Pero Gujarat
debe su primer florecimiento económico a los
parsis, llegados de Persia en el siglo VIII.

A partir del siglo XVII la multiplicación de
las factorías europeas (portuguesas, holande¬
sas, francesas e inglesas) en la costa occidental
de la India transforma la geografía, la economía
y la arquitectura del país, al mismo tiempo
que los hábitos sociales y culturales de su
población. Las ricas comunidades mercantiles
instaladas desde siglos antes en el interior son
atraídas hacia el litoral por la presencia inglesa,

*con lo que Bombay pasa a ser un centro de
tránsito para hombres y mercancías proce¬
dentes de todos los países. La apertura del canal
de Suez en 1869 refuerza la importancia del
puerto en el mar de Omán, mientras que sus
comunicaciones por ferrocarril con el resto del
subcontinente indio convierten a la ciudad en

el eje de la vida económica del país.
Desde esa época puede decirse que la pros¬

peridad de Bombay se basa en la exportación
del algodón y de sus telas. A causa de la guerra
de Secesión (1 861 -1 865), y la consiguiente inte-

La estación Victoria. A la

arquitectura neogótica
victoriana se suman elementos

de estilo "mogol".

rrupción de las exportaciones de algodón nor¬
teamericano, Bombay se convierte bruscamente
en la capital mundial del comercio algodonero.
Las fortunas en bienes mobiliarios e inmobi¬

liarios amasadas por sus comerciantes no tar¬
daron en superar a las de los representantes de
la potencia colonial. Fue allí, en los círculos
mercantiles, culturalmente muy diversos, y
entre la "intelligentsia" cosmopolita de la ciu¬
dad, donde se gestó la idea de independencia.

D Una excelente asociación

Gracias al desarrollo del comercio y de las finan¬
zas, Bombay llegó a ser la capital económica de
la India, pero fueron su arquitectura típica¬
mente india, la industria cinematográfica en
ascenso y los fermentos nacionalistas los que
hicieron de ella su capital cultural. Surgió así
una cultura heterogénea y múltiple de la que
ninguna otra ciudad del imperio británico podía
hacer gala. Mientras el Raj (gobierno británico
de la India) trataba de imponer el pesado estilo
neogótico del que aún quedan muestras como
las gigantescas fachadas de la estación Victoria y
del Ayuntamiento , las comunidades de
comerciantes, comenzando por los parsis, se
esforzaban por conciliar las influencias euro¬
peas con las formas de arte tradicionales. Así,
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siglo XIX y que hizo de Bombay lo que es hoy:
una ventana abierta al mundo.

Desde hace más de un siglo, habitantes de
todas las regiones de la India acuden a Bombay
atraídas por la bondad del clima y la dulzura de
sus melodías. La ciudad cuenta hoy doce millo¬
nes de habitantes, pero fue desde siempre una
urbe populosa, punto de reunión de las comu¬
nidades, lenguas y culturas más heterogéneas.
La escasa tierra firme disponible hizo que ya en
1890 se iniciara el terraplenado de la bahía, obra
que se prosigue en nuestros días. La conquista
de tierras al mar y la convivencia de grupos
socioculturales muy diversos son dos fenó¬
menos en los que podría resumirse la historia
de Bombay desde hace un siglo.

Ö Un polo de atracción
Cada comunidad ha aportado a la ciudad su
riqueza y su originalidad, creando un excep¬
cional clima de tolerancia y de comunidad de
intereses. Todo habitante de Bombay, venga
de la India o de otras partes del mundo, es un
bombaywala y habla el potpurrí lingüístico
de la ciudad. Todos sus moradores, lo mismo

si duermen en la calle que si se hacinan en cha¬
bolas o viven en las vastas mansiones de Ban-

dra, comparten la ciudad, con sus películas
románticas, sus paseos a orillas del mar y sus
playas, como Chaupati y Juhu. No obstante
hay que reconocer que con el correr de los
años las disparidades comunitarias, religiosas
y sociales han acabado por engendrar, tanto en
Bombay como en muchas otras ciudades de
la India septentrional, violentas tensiones.

Casi 70% de los habitantes de Bombay son

la historiadora del arte norteamericana Norma

Evenson ha podido escribir que en Bombay las
mansiones del siglo XIX se caracterizan por
"una calidad de la escultura ornamental que
recuerda la arquitectura tradicional de Guja¬
rat", mientras los edificios de cinco o seis pisos
evocan "el carácter y el encanto de las viejas ciu¬
dades" indias como Amritsar, Lahore o la vieja

Delhi. El dinamismo de este estilo se expresa
en "los elegantes balcones adornados con fri¬
sos esculpidos y pintados con los colores del
arco iris". Por su parte, la artesanía tradicional en
madera calada de las fachadas de las viejas man¬
siones "recuerda el orden jónico de los anti¬
guos griegos"."" Esta mezcla de estilos arquitec¬
tónicos es un testimonio del viento de

modernidad que soplaba en la ciudad durante el

rriba, gran mercado hindú,
cerca de la estación Victoria.

Cn una calle de la ciudad.
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hindúes de diversas castas, sectas y confesiones.
Desde hace algún tiempo la urbe se halla domi¬
nada por un sector (45% de la población) que
habla marathi, aunque las comunidades mer¬
cantiles gujaratis, sindhis, penjabíes y marwaríes
siguen desempeñando un importante papel eco¬
nómico. Por otra parte, los musulmanes repre¬
sentan 15% de la población, y entre ellos los
más activos en el mundo de los negocios son los
ismailíes (bohoras y jojas), a cuya cabeza está
el Agha Khan, personalidad de renombre inter¬
nacional. Los parsis, que durante largo tiempo
ocuparon una posición dominante, han visto
mermada su influencia, aunque siguen ejerciendo
un papel de cierto relieve por intermedio del
grupo industrial y financiero Tata, el más
importante de la India. Tiene también peso pro¬
pio la comunidad cristiana, esencialmente cató¬
lica, y existe asimismo una pequeña comuni¬
dad judía. Por lo que atañe a los sijs y a los
jainistas, los matrimonios mixtos con los hin¬
dúes no les impiden conservar su identidad cul¬
tural y ejercer una influencia indiscutible en la
sociedad. A estas poblaciones hindúes hay que
añadir algunos emires árabes que han hecho for¬
tuna con el petróleo, así como budistas, arme¬
nios, chinos y europeos que han optado por
vivir en Bombay y que representan otros tan¬
tos hilos de su urdimbre cultural.

Por último, han llegado a la ciudad en busca
de trabajo millones de jóvenes que hablan todas
las lenguas y dialectos del país, deseosos de
vivir a orillas del mar y de participar en el tor¬
bellino multicolor del universo cinematográ¬
fico de la ciudad.

Ö ¿ Contradicciones necesarias?
Cada comunidad ha dejado en Bombay su
impronta cultural (monumentos, lugares de
culto, modos de vida, usos y costumbres), con¬
tribuyendo a hacer de ella un emporio cosmo¬
polita. Los comerciantes hindúes de Gujarat y de
Maharashtra se reúnen en los templos de Wal-

keshwar (dios de la arena), en la colina de Mala¬
bar, y de Mahalakshmi (diosa de la prosperi¬
dad), muy cerca de la mezquita erigida en honor
de un santón musulmán, Hayi Ali. En el barrio
de Worli se hallan enclavados un templo budista
y la basílica de Mount Mary, una de las veinte
iglesias católicas de Bombay. El principal templo
jainista está ubicado en la bahía, cerca del Dhabi
Hat. Más allá se yerguen las dajmas, las "torres del
silencio" donde los parsis exponen a sus muer¬
tos. Por último, Bombay posee también nume¬
rosos gurudwaras, lugares de culto de los sijs.
Desde hace un siglo cada comunidad celebra sus
fiestas con el máximo respeto hacia las creencias
y convicciones de las demás, pero este clima de
tolerancia presenta hoy algunas fisuras.

La secesión de Pakistán al independizarse la
India (1947), con su estela de sangrientos enfren¬
tamientos entre comunidades hindúes y musul¬
manas, causó heridas que aún siguen abiertas.
En el resto de la India las tensiones entre esas dos

comunidades han exacerbado hasta la intole¬

rancia el sentimiento religioso, provocando
manifestaciones como las de diciembre de 1992

en Ayodhya, donde resultó destruida la mez¬
quita Babri. Pero lo que más preocupa en Bom¬
bay es el éxito electoral del movimiento político-
religioso extremista Shiv Sena, que no ha
dudado en recurrir a una política sectaria
("Bombay para los marathas", es su eslogan)
para conseguir votos. Hoy se corre el riesgo de
que ese sectarismo, combinado con un regio¬
nalismo obtuso, acabe con el ejemplo de armo¬
niosa convivencia cultural que Bombay brinda
al resto del país.

Todas estas contradicciones, sin las que
Bombay no sería lo que es, son el telón de
fondo de un filme del director Mani Ratman,

titulado precisamente Bombay, que trata de la
reconciliación intercultural centrada en una

historia de amor entre un joven musulmán y
una joven hindú.

* Norma Evenson, Indian Metropolis, A view towards
the West, Yale University Press, 1989.

n el barrio Le Panier,

un día de asueto escolar.

U d i ficios recientes del

barrio de las finanzas,

construidos a orillas

del mar.
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MARSELLA

en la encrucijada POR EMILE TEMIME

La esencia de Marsella consiste en ser

encrucijada, escala y también refugio.
Sitio de encuentro entre comerciantes,

viajeros e inmigrantes, almacén de
mercancías: esta ciudad, que penetra tierra aden¬
tro a lo largo de ríos y carreteras, es un espacio
mítico abierto al mundo mediterráneo. Antaño

puerto colonial, su vocación fundamental ha
sido ser puerto de tránsito, y su diversidad es
el resultado de una larga y agitada historia.

En el siglo XIX, el desarrollo comercial e
industrial atrae a la ciudad fócense a negociantes
del Norte de Europa, según pautas estableci¬
das antes de la Revolución Francesa, cuando los

fueros otorgados a la ciudad la habían trans¬
formado en punto de encuentro privilegiado
entre los mercaderes (sobre todo germánicos) y
los barcos que traían seda y especias del Cer¬
cano Oriente o participaban en el lucrativo
comercio de las Indias Occidentales. Esta pros¬
peridad será también un señuelo para cohortes
de piamonteses, de montañeses oriundos de
los Alpes y de marineros ligures, que encuentran
primero empleo temporal en el puerto y ter¬
minan por establecerse y echar raíces.

En una segunda etapa, que se inicia en 1870,
el Mediterráneo es la vía por donde transita la
gran ola migratoria de italianos, griegos, armenios
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tm\ Puerto Viejo,

a fines del siglo pasado.

y levantinos hacia El Dorado americano. Para
muchos de ellos, Marsella es tan sólo una escala,

aunque a veces la parada se prolongue. Y si bien
en su población predominan los europeos, es
ya una ciudad cosmopolita en el sentido cabal del
término, abierta especialmente tras la apertura
del Canal de Suez a todas las banderas y a todas
las influencias.

En las décadas siguientes, otros recién llega¬
dos se irán sumando a ese mosaico urbano hasta

darle su fisonomía actual. La corriente migratoria
de armenios en los años veinte fue resultado de

la violencia y de las revoluciones que en esa época
conmovieron todo el este de Europa y el Cer¬
cano Oriente. La importación de mano de obra
"colonial", desde principios de este siglo, hizo
que junto al Puerto Viejo se dieran cita trabaja¬
dores llegados del Lejano Oriente, de las costas
del Indico (somalíes, malgaches), del Africa
negra y, sobre todo, del Magreb. (La industria
marsellesa fue la primera de Francia que con¬
trató obreros argelinos.) Esta afluencia de tra¬
bajadores magrebíes no disminuirá durante las
guerras coloniales, ni más tarde con la descolo¬
nización, que impulsará hacia al puerto fócense
a una gran masa de "repatriados".

Los vínculos creados en la etapa colonial
tuvieron un efecto inmediato sobre la vida de

la ciudad. Argelinos, tunecinos y marroquíes
van a constituir en lo sucesivo la mayoría de los
"extranjeros". En la década de los setenta, los
comoranos van a sumarse a los senegaleses y a
los malienses, que residían allí desde hacía
tiempo. Los vietnamitas, laosianos y cambo-
yanos se instalan en oleadas sucesivas. Ni la

disminución progresiva de la navegación oce¬
ánica ni la reducción evidente del tráfico de

pasajeros a partir de 1 960 han modificado, por
ahora, la vocación pluralista de Marsella.

Sin embargo, a Marsella no hay que ideali¬
zarla. Diversidad, tolerancia y aceptación del
prójimo son términos que conviene emplear
con precaución. La desconfianza que suscitan
los recién llegados viene de lejos y siempre han
existido antagonismos, con la exclusión de las
minorías como corolario casi inevitable.

O Pasar, quedarse, convivir
Hace dos siglos, los pescadores catalanes fueron
víctimas de un rechazo que obligó a muchos a
partir. Las manifestaciones antiitalianas de fina¬
les del siglo XIX desembocaron también en
una desbandada pasajera. En fecha más reciente,
los actos de violencia de 1973 contra los arge¬
linos suscitaron reacciones de temor e impul¬
saron a algunos de ellos a abandonar la ciudad.
No obstante, estos episodios, todos de corta
duración, no han trastornado realmente una

coexistencia sólida y duradera.
Pero coexistir no es sinónimo de convivir. A

veces los caminos se cruzan sin que los seres
humanos se encuentren. La brevedad de la estan¬

cia no es ajena a este fenómeno. Marsella es, antes
que nada, una ciudad de paso. ¿Cuántos foras¬
teros sólo han conocido la habitación de un

hotel o los campos de acogida, sin que la pobla¬
ción se percatara de su presencia? Así ocurrió
con los trabajadores coloniales, agrupados
durante años en los campos Lyautey o Vietnam,
en los barrios del sur; y con los judíos proce¬
dentes del norte de Africa, o supervivientes de los
campos de concentración y de los guetos de
Europa Central, tras la Segunda Guerra Mundial,
alojados en su mayoría en el "Grand Arenas".

I enderetes en

el Puerto Viejo, hoy día

puerto de recreo.
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El asentamiento permanente de unos y
otros en la ciudad no siempre se ha traducido
en una convivencia armoniosa. Las barreras

subsisten, pero las actitudes de rechazo no
explican por sí solas la persistencia de ciertos
grupos étnicos; los lazos de solidaridad que
un origen y una lengua comunes pueden crear
y una necesidad elemental de seguridad y
comunicación son también motivaciones fun¬

damentales. Durante mucho tiempo se habló
en Marsella de "barrios italianos" para designar
a la "Belle-de-Mai" o a "Saint-Henri", en el

norte de la ciudad, y a "Menpenti" o "La Cape-
lette", en el este. Años después, los armenios se
instalaron en la periferia, en "Beaumont" y en
"Saint-Antoine". No son los únicos que viven
en esos sitios, pero son suficientemente nume¬
rosos y, sobre todo, solidarios, para que se les
identifique con los barrios donde residen. Y a
veces, esta identificación sobrevive a los cambios

demográficos.
Así también las diferencias persisten, aun

cuando sus causas hayan desaparecido. En el
periodo de entreguerras, italianos y corsos se
avecindaron en el "Panier", en la ciudad antigua
con vista al mar. Eran dos comunidades con

condiciones de vida prácticamente idénticas y

a playa del Prado.

c
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con suficientes afinidades de lengua y cultura
para llevarse bien. Ejercían con frecuencia el
mismo oficio: la mayoría eran obreros por¬
tuarios. Sin embargo, cuando se miran las cosas
con más detenimiento se comprueba que
durante veinte años hubo calles corsas y calles
napolitanas, bares corsos y bares italianos.

La pluralidad de edificios religiosos, situa¬
dos a corta distancia unos de otros, es la expre¬
sión de una tolerancia de facto, de un reco¬
nocimiento mutuo que las autoridades
estimulan con vigor. Es sinónimo de coexis¬
tencia, aunque no necesariamente de diálogo. A
la antigua diversidad de las iglesias cristianas
corresponde hoy la multiplicidad de templos
judíos o musulmanes, muy distintos entre sí
tanto por su ritual como por los fieles que a
ellos acuden.

La ciudad no trata, pues, de borrar las pecu¬
liaridades culturales. La renovación constante

de la población, al crear nuevas formas de soli¬
daridad, contribuye sin duda a mantener y
aun a reforzar las tradiciones que el tiempo
podría hacer desaparecer.

Ö Afiliaciones múltiples
Esas formas de solidaridad, que trascienden
las fronteras nacionales y religiosas, se estable¬
cen en todos los sectores de la sociedad y en pri¬
mer lugar a partir de las diversas actividades
económicas.

El comercio, cimiento de la riqueza marse-
llesa, indujo desde muy temprano a indivi¬
duos a quienes todo parecía separar (orígenes,
creencias) a aunar esfuerzos y cooperar. De ese
modo, la burguesía protestante, que era una
exigua minoría, desempeñó en Marsella un
papel muy superior al que parecía destinarla
su escaso número. También se establecieron

alianzas inesperadas, como la que concertaron
en el siglo XIX la familia Altaras, judíos prac¬
ticantes, con la familia Caune, fervientes cató-

oto del extremo inferior,

inmigrantes españoles en la

Canebière, una de las arterias

más animadas de Marsella.

Abajo, un marinero
norteamericano se une a la

fiesta de carnaval organizada

por marselleses de origen

antillano.

lieos, para fundar una empresa de armamentos.
Hacia la misma época, los negociantes grie¬

gos llegaron a ocupar un lugar destacado en la
elite marsellesa, sin necesidad, al menos de
inmediato, de cambiar de nacionalidad, mien¬

tras técnicos e ingenieros de nacionalidad
inglesa, alemana o suiza contribuían con su
talento a la modernización de la ciudad.

En fecha reciente se han amasado fortunas,

por iniciativas procedentes del Magreb, a partir
de nuevas redes de relaciones y un nuevo tipo de
comercio. Así, el barrio comercial del centro

(Belsunce) ha visto cruzarse, deshacerse y recons-
truirse alianzas comerciales entre armenios,

judíos y musulmanes de Africa del Norte, en
que más allá de fronteras nacionales y religiosas,
la competencia no excluye la solidaridad, aun¬
que suscite a veces recelos y malentendidos.

Hasta una fecha reciente, la mayoría de los
inmigrantes han desempeñado trabajos poco

calificados, indispensables para el funciona¬
miento de puertos y fábricas masa obrera mal
remunerada y explotada que reúne en el marco
laboral a hombres y mujeres venidos de todas
las latitudes. Italianos, primero, y luego argeli¬
nos predominaban en el puerto, pero se codean
hasta los años sesenta con españoles, griegos y
armenios, en suma, con todos los que se vieron
obligados a aceptar un trabajo duro para sobre-
vivir. La competencia, en estos parajes, ha servido
de caldo de cultivo a los enfrentamientos, pero ,
a la larga, la conciencia de los intereses comunes
acerca a los obreros y hace olvidar las antiguas
rencillas. Es evidente que los antagonismos no
son nacionales sino sociales.

El repliegue de la burguesía a los barrios
del sur, sea cual sea el motivo, no data del siglo
XX. La oposición Norte-Sur se incrementó
durante los años 1 960-1970 con la construcción
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de barrios obreros, sobre todo en la zona

norte, para una población que entonces aumen¬
taba gracias al contexto de pleno empleo
situación muy diferente de la actual.

O Centros de integración
Esta separación existe naturalmente en la vida
cotidiana, empezando por la escuela. Esta no ha
perdido ese carácter "integrador" que recuerdan
con nostalgia los viejos habitantes de los
barrios populares: aulas en las que se codean
niños de orígenes diversos, que hablan un
idioma común, a veces reinventado, un francés

al que incorporan inevitablemente vocablos
extranjeros y expresiones locales. Pero tam-

I anifestación antirracista

en una calle de la ciudad.

'brerosmarselleses.

bien es cierto que, al aumentar las discrimi¬
naciones sociales, puede suceder que una
escuela cierre sus puertas por no tener un
número suficiente de alumnos o que un
barrio modesto sea condenado a la demoli¬

ción porque sus vecinos más afortunados lo
han abandonado.

No obstante, hay otros centros de inte¬
gración donde se encuentran todas las capas de
la población. Entre ellos figuran los lugares de
recreo, y en primer lugar el estadio de fútbol.
Es sin duda allí donde muchos se dan cita y se
identifican como "marselleses". Hay otros,
menos conocidos fuera de Marsella: las playas,
recientemente acondicionadas, que bordean
los barrios del sur; los centros culturales (como
la Casa del Extranjero), donde las distintas cul¬
turas pueden expresarse. El reciente éxito de la
"fiesta de los muelles ", organizada en los alma¬
cenes abandonados del puerto, es un ejemplo
elocuente de este tipo de iniciativas. Miles de
personas, especialmente jóvenes, procedentes de
todos los barrios de la ciudad y de todos los
lugares que ahora forman el nuevo ámbito
urbano, se dieron cita allí.

La ciudad se extiende ahora hacia el Oeste,

hasta el lago de Berre y por el Norte, hasta la
región de Aix-en-Provence. Pero no cabe duda
de que Marsella sólo podrá resolver los pro¬
blemas de empleo, eficacia económica y con¬
vivencia armoniosa entre las comunidades

que la componen cuando recupere su papel
tradicional de enlace entre Europa y el mundo
Mediterráneo. El gran peligro está en el replie¬
gue nacionalista de la región (en su sentido
más amplio) y en una ruptura entre las dos
riberas del Mediterráneo.
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las dos caras

LA PAZ
POR LUZ PACHECO

Nuestra Señora de La Paz fue fun¬

dada por los españoles el 20 de
octubre de 1548 en el valle del

torrente Chuqueyapu. La ciudad,
situada en la encrucijada del altiplano y de los
valles que conducen hacia la vertiente amazónica
de la cordillera, era lugar de paso obligado en
el camino entre las minas de plata de Potosí y
la costa del Pacífico.

En un principio estaba formada por dos
barrios: uno destinado a los "indios" en la

ribera derecha del Chuqueyapu, cerca de la
actual plaza Alonso de Mendoza, y el otro, a
los españoles y sus descendientes en la ribera
izquierda, en torno a la plaza Murillo. Aunque
geográficamente próximos, los pobladores
indígenas-mestizos y españoles-criollos se
hallaban separados en la vida cotidiana por
fronteras de todo orden, materiales y simbó¬
licas. Los torrentes y barrancas que forman las
vertientes en torno a la ciudad histórica traza¬

ban por entonces los límites de los barrios.
Tiempo después, con ocasión del levanta¬
miento aimará de 1780, se erigió incluso una
muralla para proteger a la población blanca.

D Una Torre de Babel social

La Paz es la única ciudad de la América hispana
que sigue teniendo dos nombres: el oficial y el
de Chuquigo, o Chukiwayu Marka, utilizado
por los aimarás, población indígena del alti¬
plano. Así es como, pese a las transformacio¬
nes que ha experimentado con el tiempo, al
desplazamiento de los barrios ocupados por las
distintas poblaciones y al mestizaje entre éstas,
La Paz ha conservado su carácter dual de ciudad

indígena y blanca.
Esta polaridad se materializa en la organi¬

zación de la ciudad, cuyo majestuoso paisaje
está dominado por el monte Illimani (6.400
m). En efecto, esta ciudad, la más alta del

mundo, se escalona con sus diversas capas socia-

28

' ista aérea de La Paz

les entre los 4.200 y los 3.200 metros. En las
alturas, en las vertientes y rebordes del alti¬
plano, habitan los aimarás emigrados de las
zonas rurales. Los sectores intermedios de la

población se hallan instalados en el centro de
la aglomeración urbana, cerca de la zona admi¬
nistrativa y comercial de La Paz (sede del
gobierno desde 1900). Y por debajo de los
3.500 metros se extienden los barrios residen¬

ciales, donde una población adinerada, en lo
esencial blanca, vive en vastas mansiones rode¬

adas de jardines que prosperan gracias a un
clima más clemente.
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Entre "arriba" y "abajo", en los mil metros
de desnivel que separan los suburbios indígenas
de El Alto de los elegantes barrios de Calacoto,
La Florida y Achumani, se despliegan los fuer¬
tes contrastes climáticos, étnicos, económicos y
sociales que caracterizan a la ciudad.

O Interdependencia
Durante largo tiempo la población blanca vivió
atenazada por el miedo al cerco de La Paz por
los indígenas, como el organizado por Túpac
Catari en 1781. Pero la conquista, o recon¬
quista, de la ciudad por los primeros habitan¬
tes de la región ha adoptado otras formas, más
pacíficas y, al mismo tiempo, irreversibles.
Entre el siglo XVI y comienzos del XX el terri¬
torio de la población autóctona, acaparado por
los propietarios blancos y mestizos, se fue
reduciendo constantemente. Privados de sus

tierras, imposibilitados de practicar la agricul¬
tura y la ganadería, los indígenas tuvieron que
especializarse en la artesanía y el comercio, for¬
mando así una categoría intermedia parcial¬
mente urbanizada: los cholos, indígenas de las
ciudades o mestizos (véase el recuadro).

Tras la revolución de 1952, las medidas

adoptadas con vistas a la transformación del
país (reforma agraria, sufragio universal, edu¬
cación para todos...) modificaron profunda¬
mente sus estructuras económicas y sociales,
impulsando un amplio proceso de integración
nacional. El mercado interior se desarrolló y el
mundo rural se orientó hacia las ciudades (La

Paz, Cochabamba, Santa Cruz) y los nuevos
polos de desarrollo surgidos en las tierras bajas
de la región oriental.

Los campesinos aimarás abandonaron sus
comunidades de tierras pobres y fraccionadas
con la esperanza de conseguir un trabajo mejor

remunerado y socialmente más prestigioso en
los suburbios de las colinas que rodean la ciu¬
dad y en el altiplano. Así se fue formando una
gigantesca aglomeración: El Alto. En 1950 La
Paz contaba con 321.000 habitantes, cifra que
casi se había cuadriplicado en 1 992; un tercio de
esa población vivía en El Alto, donde la penu¬
ria y la escasez de infraestructuras y servicios
son a menudo flagrantes.

En la actualidad entre la ciudad blanca y la
indígena existe una estrecha interdependencia.
En efecto, la ciudad "blanca" y mestiza no puede
vivir sin la mano de obra que proporcionan los
inmigrantes del campo, empleados en los secto¬
res más bajos de la economía urbana (confec¬
ción, transporte, construcción, comercio al por
menor, labores domésticas), pero que raras veces
rompen sus vínculos con la aldea natal.

D Nacimiento del "indio"

A la llegada de los españoles, esta región de los
Andes estaba poblada por varias tribus indígenas
(pacajes, lupacas, collas). Los colonizadores des¬
mantelaron estas antiguas unidades étnicas y
territoriales y emplearon el término genérico de
"indios" para designar al conjunto de las pobla¬
ciones autóctonas. En nuestros días aún preva¬
lece esa percepción de los indígenas como masa
uniforme, aunque cada región y cada comunidad
rural haya conservado una identidad particular
que se traduce en la indumentaria, la música, los
dialectos, etc. La mayoría de los indígenas se nie¬
gan a aceptar el término de "indio" por consi¬
derarlo injurioso y asociarlo a una situación de
explotación y discriminación; en cambio, lo rei¬
vindican los movimientos indigenistas, que
desde hace unos veinte años se esfuerzan por
poner término al estatuto discriminatorio de la
población autóctona.

n el barrio indígena
de El Alto.
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En todo caso, los inmigrantes han intro¬
ducido en la ciudad modelos culturales que
confieren a La Paz su peculiar fisonomía. A
diferencia de otras capitales de América Latina,
rodeadas de cinturones de miseria, los barrios

pobres de La Paz presentan numerosas carac¬
terísticas de las comunidades rurales de donde

proceden sus habitantes. Así, por razones tanto
económicas como culturales, los recién llegados
empiezan por construir una casa de adobe con
techo de latón, similar a la que tenían en la
aldea compuesta por una vasta habitación
común y una cocina , donde se aloja toda la
familia. Después la amplían añadiendo habi¬
taciones construidas con ladrillos de fabrica¬

ción industrial, que suelen dejar a la vista por¬
que sería caro revestirlos con yeso y cal, pero
también porque el ladrillo les parece un sím¬
bolo de prestigio.

Una serie de signos y rasgos exteriores de
carácter corporal, indumentario, culinario y
lingüístico impuestos, conservados e incluso
reivindicados, dan fe de la diversidad étnica de
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ailarines de diabladas con

sus matracas celebran la

fiesta católica de la Asunción.

los habitantes, al tiempo que acentúan el con¬
traste entre las elites económicas y políticas,
que han adoptado el modo de vida "occiden¬
tal", y los grupos indígenas procedentes de las
zonas rurales.

Desde su fundación un doble proceso de
integración y de discriminación ha ido configu¬
rando la sociedad paceña. El racismo, aunque se
lo niegue, se manifiesta constantemente en las
relaciones interpersonales que en la vida coti¬
diana mantienen individuos pertenecientes a dis¬
tintos estratos de la sociedad. Los empleos más
penosos y los salarios más bajos corresponden a
los inmigrantes de origen campesino, que además
se encuentran al margen del sistema de seguri¬
dad social y sólo tienen un acceso limitado a los
servicios escolares y sanitarios.

Ö Unión en la fiesta
La imbricación de los diversos sectores de la

sociedad se hace palpable durante las fiestas que
jalonan el calendario. En los barrios con pre¬
dominio indígena, al igual que en las comuni¬
dades rurales, la celebración de los santos patro¬
nos da lugar a fiestas populosas y multicolores.
Las organizan voluntarios deseosos de hacer
gala de su devoción, pero también de adquirir en
la sociedad urbana un prestigio proporcional a
las sumas invertidas en los festejos (bebidas y ali¬
mentos que se ofrecen a los asistentes, vestidos
de los danzarines, charangas).

Desde hace unos cuantos decenios varias

celebraciones de origen andino y rural se han
extendido a otros sectores de la sociedad. Todos

los 24 de enero la ciudad se une para celebrar la
fiesta de las "alasitas" dedicada a Ekeko, anti-

Cscena callejera
en el centro de la ciudad.



gua divinidad de la abundancia. A mediodía
una abigarrada multitud se precipita a com¬
prar miniaturas de objetos y bienes diversos
(casas, coches, billetes de banco...) cuya pose¬
sión, según la creencia, traerá suerte.

La fiesta del Señor del Gran Poder, en el

mes de junio, era celebrada hasta hace poco
únicamente por los habitantes de la parroquia
del mismo nombre. Desde hace unos veinte

años da ocasión a un desfile por las principales
avenidas de la ciudad de decenas de grupos ves¬
tidos con sus trajes típicos que bailan ritmos
propios de las culturas mestizas e indígenas.
En los últimos tiempos participan en la fiesta
personas que no hace mucho habrían recha¬
zado de plano el menor contacto con celebra¬
ciones como ésta, por considerarlas demasiado
"indias" y populares.

Hoy es asimismo corriente organizar una
"ch'alla" para inaugurar una vivienda en un
barrio residencial, en un mitin político o en
cualquier otra ocasión en que se desee hacer
propicia la suerte. En esta ceremonia se invoca
a las divinidades andinas (la Pacha Mama o las
"achachilas", las montañas sagradas) llevándo¬
les ofrendas compradas en la "calle de las Bru¬
jas". A veces intervienen incluso chamanes, es
decir "brujos" indígenas, más eficaces en las
negociaciones con las divinidades aimarás.

Con la generalización de prácticas y de cre-

enta de fruta

en un mercado indígena.

LOS DE EN MEDIO
La palabra "cholo" designa a aquellos Individuos que per¬

tenecen a una capa social y étnicamente intermedia. Para

los que se ven a sí mismos como "blancos", el "cholo" es

el hijo de un indio que ha abandonado la indumentaria tra¬

dicional de sus padres y recibido una educación considerada

más prestigiosa. Para otros, es un mestizo, hijo de un matri¬

monio mixto blanco-indio, o bien el hijo de un cholo. Para

ser considerado cholo, un individuo debe reunir dos condi¬

ciones: haber emigrado a la ciudad y desempeñar un empleo

de cierta categoría. Así, a un campesino emigrado, que tra¬

baje de albañil o de fontanero, se le tratará de "indio",

pero si tiene un oficio de más jerarquía (chófer o carnicero,

por ejemplo) pasará por cholo.

A juicio de los blancos, la situación intermedia que

ocupan los cholos en la sociedad paceña estaría asociada

a una serie de cualidades y de defectos (rebeldes, sumisos,

acomplejados...). Para pasar de la categoría de cholo a la

de "señor" es preciso disponer de alguna riqueza y haber

recibido cierta educación, de preferencia en el extranjero.

Aun así, para muchos "blancos" los cholos que han alcan¬

zado esa categoría de "señor" siguen siendo semicholos.

"Hacer el cholo" es una manera injuriosa de decir que una

persona carece de buenos modales y sigue teniendo cos¬

tumbres reprobables.

Si la manera de vestir de los varones de la ciudad no

presenta diferencias notables, no ocurre así con las muje¬

res. En el lenguaje corriente se distingue entre la "mujer

vestida", es decir ataviada con ropa occidental, y la chola,

que lleva la pollera o falda larga con un pliegue en medio.

Las cholas, que controlan en particular la venta de

productos alimenticios en los mercados, forman un grupo

temido y respetado. Saben reaccionar con altivez y firmeza

cuando quienes no pertenecen a su universo sociocultural

les aplican en sentido peyorativo el calificativo de "chola".

LP.

encias que hasta hace poco resultaban inaccesi¬
bles o eran objeto de desprecio, todas estas
fiestas y ceremonias muestran la imbricación de
las distintas clases y culturas de la sociedad
paceña. Aún es demasiado pronto para saber si
ello responde a una mera folklorización por los
sectores dominantes de productos culturales
del "otro" recuperado y neutralizado, o bien
si cabe ver el inicio de un proceso que tarde o
temprano conducirá a un auténtico reconoci¬
miento deesas culturas.

n la izquierda, una vivienda

del barrio residencial de

Calacoto.

Foto del extremo izquierdo,
un barrio de chabolas en la

ciudad alta.
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VANCOUVER
oelgenio del lugar

POR HADANI DITMARS

M,I aseara de inspiración

indígena tradicional, que

representa a un ser humano

con un cuervo y una rana, del

artista Bob Dempsey.

Vancouver, pequeña y hermosa ciu¬
dad a orillas del Pacífico en la que
nací, entre los cedros y las olas azu¬
les, sobre un fondo de montañas

nevadas y leyendas indígenas... cuando volví a
verte, muchos años después, no te reconocí.

En algunos barrios había cambiado hasta el
idioma, y al inglés había sucedido el chino, el
penjabí o el español. Se veían por doquier letre¬
ros en chino, y todos los taxistas eran refu¬
giados. Vancouver había dejado de ser una ciu¬
dad provinciana para convertirse en una
metrópoli y entrar en la era del choque de cul¬
turas. La mayoría de los habitantes de la ciudad
de mi infancia venían ahora de fuera.

Hay que decir que Vancouver es un caso
aparte, incluso en un país multicultural por exce¬
lencia como Canadá, tal vez por estar separada del
resto del país por las Montañas Rocosas y orien¬
tada espiritualmente a Asia y el Pacífico.

Esta ciudad, apenas centenaria, fue edifi¬
cada sobre los restos de antiguas culturas indí¬
genas por colonos mayoritariamente británi¬
cos y mano de obra reclutada en China y Japón.

Por aquel entonces, los niños indígenas de
la región eran arrebatados sistemáticamente a
sus padres para encerrarlos en "pensionados"
donde se les inculcaban los valores cristianos y
la lengua de los blancos en vez de su cultura, su
lengua y sus tradiciones.

Desde que el Primer Ministro Pierre Elliott
Trudeau empezó a aplicar una política decidi¬
damente multicultural, los canadienses van

olvidando este pasado a veces doloroso y acep¬
tando sus diferencias. Pero este intento de acer¬

camiento a través de las disonancias culturales

v* aja de madera con una

máscara en su interior,

creación de Ken Mowatt,

artista contemporáneo
canadiense.
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tropieza con muchas dificultades. Así, las aso¬
ciaciones de canadienses de origen japonés han
recibido a veces excusas por el trato de que fue¬
ron víctimas durante la Segunda Guerra Mun¬
dial (como ciudadanos de un país enemigo),
pero siguen sin recibir ninguna compensación
por los perjuicios morales y económicos que
sufrieron.

Los representantes de las naciones indíge¬
nas, por su paite, siguen reivindicando sus
derechos sobre las tierras de sus antepasados. Y,
en cuanto a los descendientes de los colonos

británicos, no han tenido más remedio que
adaptarse a la auténtica revolución cultural que
ha provocado la llegada masiva de inmigrantes
de Hongkong.

Por fortuna, el aislamiento geográfico y,
hasta cierto punto cultural, de Vancouver del
resto de Canadá brinda a esta ciudad sin pasado
una atmósfera particular en la que el mestizaje
cultural no sólo es posible, sino inevitable. En
Vancouver la tradición no tiene nada que ver
con la memoria ni con el pasado, es algo que
está por inventarse.

Ö La belleza del vacío

Cuando era estudiante, me molestaba el pro¬
vincianismo de Vancouver y soñaba con ciu¬
dades de ilustre pasado, como París o Roma,
pero hoy día, después de haber vivido años en
esos lugares cargados de historia, me doy
cuenta de que la juventud es la principal ven¬
taja de Vancouver. Esta ciudad tiene la belleza
del vacío. Libre del peso cultural de tantas otras
ciudades que puede ser un privilegio pero

Cl puerto interior de
Vancouver, tercera ciudad

del Canadá.

también un lastre , Vancouver es un lugar
donde todo puede suceder y donde los recién
llegados echan raíces con facilidad.

No se trata de un "crisol" a la manera de

Estados Unidos, donde durante mucho tiempo
integración fue sinónimo de asimilación. Van¬
couver es una ciudad en que las culturas trans-
plantadas a un suelo nuevo pueden seguir desa¬
rrollándose y prosperando, conservando
muchas veces su lengua y sus tradiciones. Se
produce así un fenómeno de polinización cru¬
zada que da lugar a confrontaciones inesperadas
y a menudo fecundas.

Para convencerse basta dar una vuelta por
los distintos barrios étnicos de la ciudad, todos

ellos con una personalidad y un ambiente pro¬
pios, sin que se los pueda calificar, no obs¬
tante, de guetos, ya que verdaderamente no

| existen barreras entre las comunidades.
| Por ejemplo, el barrio chino, con los nom-
| bres de las calles en chino y en inglés, es uno de
| los más populosos de América del Norte. La
g mayoría de los residentes son asiáticos, pero
| hay también una colonia considerable de artis-
| tas canadienses ingleses atraídos por la animación

lótem indígena
en el parque Stanley.
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y el colorido de este lugar pintoresco. (Tam¬
bién aumenta el número de chinos que se ins¬
talan en los reductos tradicionalmente británi¬

cos, empezando por el barrio de los negocios.)
Y en esta ciudad en la que la cocina asiática es
sumamente apreciada (el uso de los palillos no
tiene secretos para los habitantes de Vancouver,
aficionados al dim sum y a los sushi), personas
de todos los orígenes van a hacer sus compras a
"Chinatown".

Lo mismo sucede con los adeptos de las
medicinas paralelas, que acuden a consultar a los
herbolarios o a ponerse en manos de un acu-
puntor. Se observa incluso un interés creciente
por el arte de la geomancia china elfeng shui
de inspiración taoísta , a cuyos maestros se
consulta antes de construir una casa o hacer

* arreglos en su interior, para canalizar las corrien¬
tes maléficas y captar plenamente la energía
positiva del lugar.

Otros, por último, van simplemente a dis¬
frutar de la paz que reina en el parque Sun
Yat-sen, jardín de estilo Ming, con sus gar¬
zas azules y sus estanques donde nadan peces
exóticos. (Idéntica impresión de serenidad se

ti grupo "Asza", que reside
en Vancouver, está integrado

por músicos de diversos

orígenes.

desprende del jardín japonés de Nitobe: a miles
de kilómetros de Kioto, conserva fielmente

el espíritu del sintoísmo en el entorno fores¬
tal de la costa occidental, que recuerda algunos
paisajes japoneses.)

Ö Las puertas de Asia
Vancouver, donde un habitante de cada cua-
t ro habla chino, merece cada vez más su sobre¬

nombre de "puerta de Asia". Pero la realidad
cultural de la ciudad es más compleja.

Al este, el barrio de Commercial Drive, que
fue mucho tiempo un feudo italiano, se ha
convertido en una especie de bulevar multi¬
cultural frecuentado por los aficionados al
mundillo de los cafés. Los italianos, evidente¬

mente, pero también artistas y bohemios cana¬
dienses ingleses y nuevos inmigrantes portu¬
gueses o sudamericanos se sientan en alguna
de las innumerables terrazas para saborear un
caffe latte. En Commercial Drive se dan tam¬
bién cita multitud de personas de distintas
nacionalidades, pero de origen mediterráneo
todas, que van a embelesarse a los cabarés de
flamenco o de fado portugués, pasión que
comparten muchos norteamericanos acomo¬
dados de la costa oriental, que se descubren
gitanos en el fondo de su alma.

Otro lugar de exotismo garantizado es el
barrio indio, en el cruce de Main Street y de la
calle 49: se diría que una parte de la vieja Delhi
ha sido transplantada al Canadá por arte de
magia. Recuerdo haber hecho la compra un día
que había ventisca y las aceras estaban cubier¬
tas por sesenta centímetros de nieve. En lo más
crudo del invierno canadiense, los mercaderes

de saris y sedas, los vendedores de confites,
dulces y otras golosinas trabajaban como si
no pasara nada. Lo único notable era que las
mujeres, vestidas con tornasolados atuendos,
calzaban botas de nieve, y los muchachos con
turbante que se apiñaban en la tienda de discos
para adquirir los últimos éxitos de bhangra
(música pop india) iban todos vestidos a la
última moda, con chaquetones de cuero, y lle¬
vaban teléfonos portátiles. Algunas calles más
abajo la sinfonía de colores y perfumes se iba
apagando poco a poco junto con el ruido de la
música y, al volver la cabeza, vi "Chinatown"
que resplandecía como un diamante en el plo¬
mizo cielo urbano.

Siguiendo West Broadway, un nuevo viaje
espera al visitante que recorre el barrio griego:
tabernas, restaurantes y cafés típicos se concen¬
tran en un perímetro delimitado por cinco calles.
Los sótanos del Greek Club, una taberna de

moda, son particularmente apreciados por los
noctámbulos aficionados a la música griega, al
ouzo auténtico y a las desgarradoras canciones
de amor que una muchacha de ojos soñadores
canta a pleno pulmón. Y al amanecer, al salir de
la fiesta con la nostalgia de Atenas y los ojos
irritados por el cansancio y la humareda de los
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durante los violentos bombardeos del sur del

Líbano, las asociaciones humanitarias judías y
musulmanas aunaron esfuerzos para recaudar
fondos de ayuda a los refugiados. También desde
el punto de vista espiritual Vancouver es un
mosaico de las más variadas experiencias. ¿En
qué otro lugar del mundo es posible encontrar
a cristianos convertidos al chamanismo, a judíos
transformados en derviches giratorios y a lute¬
ranos escandinavos en seguidores del budismo
tibetano?

Recuerdo a un maestro sufí iraní, que enseña
todas las semanas en su piso del este de la ciudad

fj los arcanos de la poesía persa, comentando los
t textos de Saadi, Hafiz y Rumi, a estudiantes de
| confesión judía, musulmana o cristiana, sin
§ olvidar a los asiáticos, los canadienses ingleses e
S incluso los amerindios. Este auditorio tan dis-

| par se reconoce en las enseñanzas del sufismo,

oto superior, restaurante

italiano en Water Street.

Arriba, de izquierda a
derecha, puestos de frutas y

verduras en el barrio asiático;

en una calle cerca del mar;

escena callejera en el centro de
la ciudad.

cigarrillos, nos topamos con realidades que
inmediatamente nos recuerdan que estamos en
América del Norte: las luces fluorescentes de

un McDonald o el supermercado de la esquina.
Aunque el pasado no ha sido siempre idí¬

lico, las diferentes culturas conviven aquí en
una paz y una armonía relativas. Uno de los
motivos que atraen a los inmigrantes es que
ven esta ciudad, hasta cierto punto, como un
remanso de paz o un santuario.

Así, Vancouver ha acogido recientemente a
un grupo de refugiados gitanos procedentes
de Europa central que huían de la agresividad
creciente de grupúsculos de cabezas rapadas y
de neonazis. La comunidad gitana local, secun¬
dada por simpatizantes, se movilizó inmedia¬
tamente para conseguirles cobijo y ropa de
abrigo. Algunos encontraron enseguida tra¬
bajo como músicos en un café, en el que un
grupo heteróclito (guitarrista indio, bailarín
gitano oriundo de Inglaterra y cantante fran¬
cés de origen vasco) anima todas las noches un
espectáculo de flamenco. Para estos recién lle¬
gados, Vancouver es un paraíso en el que pue¬
den hacer proyectos a largo plazo sin sentirse
amenazados por el racismo.

Otro gesto de solidaridad espontánea que
costaría imaginar en un contexto geográfico y
cultural diferente: en la primavera de 1996,

para el que todos somos espíritus exiliados al
mundo material y la unidad se encuentra en la
superación de los contrarios.

Conozco también a un curandero de la

tribu de los cri que organiza sesiones semana¬
les de purificación, en que los asistentes, sen¬
tados en círculo, cantan melopeas indígenas al
ritmo de los tambores y se pasan una pluma de
águila. La primera vez que asistí a esta ceremo¬
nia, el público era realmente cosmopolita. A mi
lado había, entre otros, una secretaria polaca, un
profesor africano, un naturalista suizo y un
pintor francés. Según el chamán, todos está¬
bamos unidos por haber compartido la expe¬
riencia del espíritu del lugar.

Sí, lo que me une a los demás, como a mis
antepasados procedentes del Líbano, de Dina¬
marca, de Francia, de Inglaterra y de Irlanda, es
este sentimiento de pertenencia común, la hue¬
lla que ha dejado en nosotros lo que D. H.
Lawrence llama el "genio del lugar".

Los sombríos bosques, las aguas profun¬
das y las nobles montañas de Vancouver son
nuestro patrimonio común. Los indígenas de
América del Norte dicen que nadie "posee" la
tierra porque la tierra nos "pertenece" a todos.
A condición de que, como contrapartida, cada
cual le pertenezca un poco.
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DE LA PLURALIDAD AL MESTIZAJE

Laciudad plural se fue formando con
el correr del tiempo, al ritmo de los
movimientos de poblaciones y de las
migraciones voluntarias o forzadas,

que permitieron el encuentro, el contacto y la
convivencia de las culturas y etnias más diver¬
sas. Conglomerado de elementos heterogé¬
neos, la ciudad plural, situada por lo general en
el centro de una región económicamente estra¬

tégica, se nutre de las múltiples aportaciones de
aquellos a quienes ha acogido. Su organización
social sigue una dinámica creadora que hace de
ella la fuente de su propia pluralidad incesan¬
temente renovada.

Pero para resolver, con mayor o menor
éxito, los problemas inherentes a esas socieda¬
des plurales con su multiplicidad de etnias,
lenguas y religiones es indispensable saber
hacer frente a la adversidad, la exclusión, el ais¬

lamiento y el rechazo del otro. Teatro de los
contrastes más sorprendentes, esas ciudades
pueden ser también el escenario de los conflic¬
tos más exacerbados.

Son las minorías religiosas, nacionales o
étnicas más o menos numerosas o influyen¬
tes, las que dan a la ciudad plural todos sus
matices. La organización del espacio urbano
revela a menudo la situación de esas minorías:

así, los guetos (barrios donde son confinadas
las poblaciones minoritarias) son, por lo gene¬
ral, el reflejo de una discriminación, de una

WW U QuiOHkAtAlUOIHtUOl«)

POR ANISSA

BARRAK

Mrriba, fiesta en
la Novena Avenida, Manhattan

(Nueva York). Los puestos

callejeros proponen

especialidades culinarias de

diversas comunidades.

diferenciación jurídica e incluso de una margi¬
nación social o económica. Una repartición
más uniforme de esas poblaciones dentro de la
ciudad es la prueba de un régimen más tole¬
rante e igualitario.

Las ciudades que han alcanzado una plena
realización respetando la diversidad de sus com¬
ponentes culturales y humanos lo han logrado
gracias a la protección que el poder central ha
brindado a las minorías. De ese modo se ha

garantizado una convivencia pacífica, incluso si
ello no siempre es sinónimo de un trato justo
e igualitario y, menos aún, del buen entendi¬
miento entre las comunidades. Las situacio¬

nes pueden ser muy diversas: aquí, mestizaje
armonioso por haber sido plenamente asu¬
mido; allí, separación de comunidades al
amparo de leyes más o menos igualitarias; más
allá, fidelidad a tradiciones específicas reunidas
por un sentimiento de pertenencia nacional.

Algunos ven en el mestizaje un empobre¬
cimiento de las culturas como resultado de

una fusión que uniformiza y nivela; otros, en
cambio, lo consideran una fuente de enrique¬
cimiento mutuo, fruto de las múltiples apor¬
taciones entre las culturas. Pero esos puntos de
vista contradictorios ponen al descubierto la
paradoja de todas las ciudades plurales: el mes¬
tizaje, preconizado como su realización ideal,
¿ no significa a largo plazo la sentencia de muerte
deesa misma pluralidad?



PARA SABER MAS

UNA URBANIZACIÓN
ACELERADA

La urbanización del planeta está en constante

aumento. En 1950 sólo 30% de la humanidad

vivía en ciudades, pequeñas o grandes, frente

a 45% en 1995. En el año 2000 se prevé que

una de cada dos personas vivirá en zonas urba¬

nizadas. Este crecimiento afectará sobre todo

a los centros urbanos de pequeña y mediana

importancia. Sólo 4% de la población mundial

vive actualmente en las megalopolis con más

de 10 millones de habitantes.

Fuente' Naciones Unidas, 1996

LA UNESCO

Y LAS CIUDADES

"Las ciudades: gestión de las transformaciones

sociales y del medio ambiente", es un proyecto

de investigación-acción lanzado por la Unesco,

que se inició en 1996 y finalizará en 2001. Los

cuatro primeros años están dedicados a con¬

cebir y aplicar actividades piloto. En los dos

últimos se realizará una evaluación compa¬

rada de esas experiencias, y se formularán pro¬

puestas con miras a mejorar las políticas rela¬

tivas a la gestión urbana, en particular la ayuda

a las comunidades locales.

Este proyecto, vinculado a dos programas

de la Unesco, MOST (Gestión de las Transfor¬

maciones Sociales) y MAB (El Hombre y la Bios¬

fera), se lleva a cabo conjuntamente con las

autoridades locales, las organizaciones no

gubernamentales y las asociaciones comuni¬

tarias. Se procura activamente establecer lazos

de cooperación con organizaciones interna¬

cionales y agrupaciones científicas.

MOST

Y LA VIABILIDAD

SOCIAL DE LAS
CIUDADES

La gestión adecuada de una ciudad exige la

adopción de políticas que tengan por objetivo

la "viabilidad social". Ese es el hilo conductor de

uno de los proyectos del Programa MOST "Hacia

una ciudad socialmente sostenible: crear una

base cognitiva para la gestión urbana."

Mediante una investigación orientada a la

formulación de políticas, el Programa MOST

apunta a crear un contexto propicio a la parti¬

cipación de grupos cultural y socialmente diver¬

sos, y al mismo tiempo a estimular la integra¬

ción social y mejorar las condiciones de vida de

todos los sectores de la población.

Los proyectos de investigación interna¬

cional abarcan un vasto campo, en particular

los problemas socioeconómicos vinculados a

las megalopolis, las relaciones sociales entre

hombres y mujeres, la industrialización y la

descentralización en ciudades medias de la

India.

Unesco, Secretaría MOST

1 rue Miollis, 75732 París Cedex 15, Francia

Teléfono: +33 1 45 68 37 99

Fax: +33 1 45 68 57 24

Internet: www.unesco.org/most

Para el tema "Ciudades como escenarios de

transformaciones sociales"

Correo electrónico: g.solinis@unesco.org

METROPOLIS

"Metrópolis": este proyecto internacional se

propone suscitar una investigación multidisci-

plinaria sobre los efectos de la migración inter¬
nacional en los centros urbanos.

Los dos principales objetivos a los que apunta

este proyecto son:

* proporcionara los responsables institucio¬

nales de la adopción de decisiones a todos los

niveles, así como a los responsables de las

comunidades y los directores de empresas,

informaciones fiables para la elaboración de

sus políticas;

hacer un inventario de las "mejores prácti¬

cas internacionales", es decir las soluciones

más eficaces que se aplican en aquellos países

cuyos grandes centros urbanos acogen a un

elevado número de personas nacidas fuera del

territorio nacional.

Metrópolis reúne, mediante un sistema de

cooperación flexible, a gobiernos, institucio¬

nes de investigación y organismos internacio¬

nales. Cuenta entre sus miembros a: Alemania,

Argentina, Austria, Canadá, Dinamarca, Esta¬

dos Unidos, Francia, Israel, Italia, Noruega,

Nueva Zelandia, Países Bajos, Reino Unido,

Suecia, Suiza, y, además de la Unesco, la Orga¬

nización de Cooperación y Desarrollo Econó¬

micos (OCDE) y la Unión Europea.

El proyecto prevé una serie de grandes con¬

ferencias anuales que se celebran en los países

participantes. La primera fue organizada en

1996 por Italia. La conferencia de 1997 tendrá

lugar en Copenhague (Dinamarca) del 25 al

28 de septiembre.

Para más información, dirigirse a:

Proyecto Metrópolis, Departamento de

Ciudadanía e Inmigración del Canadá.

Teléfono: 613 957 59 70. Fax: 613 957 59 68.

TENDENCIAS DE LA URBANIZACIÓN MUNDIAL 1970-2025
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Federico Mayor

a ciencia y nosotros (1)

El sabio, el político y la
investigación científica

Las relaciones entre ciencia y poder cambiaron radical¬

mente el día en que, durante la Segunda Guerra Mundial,

un científico entró por primera vez en la Casa Blanca en cali¬

dad de asesor. Personas que, hasta entonces, sólo habían

sido investigadores y profesores iban a asumir en adelante

una responsabilidad totalmente nueva.

Al tiempo que la investigación científica y el poder polí¬

tico se volvían mutuamente indispensables, los mecanis¬

mos tradicionales de adopción de decisiones saltaban en

pedazos.

Un giro peligroso

La omnipresencia de la ciencia y la técnica en nuestra vida

cotidiana refleja la confianza que hemos depositado en la acti¬

vidad científica, pero también nos hace dudar de nuestra

capacidad para controlar todas sus aplicaciones. La ciencia

debe responder, cada día más, a las expectativas, a veces

contradictorias, de la comunidad y dialogar con diversos sec¬

tores sociales y grupos de interés: la industria, los ministe¬

rios, los universitarios, el contribuyente, etc. Las fronteras

entre la práctica científica y la política en materia de cien¬

cia se han vuelto sumamente imprecisas. Las implicacio¬

nes distan mucho de ser exclusivamente científicas; han

adquirido una dimensión económica, política, social y cul¬

tural. El sistema actual de adopción de decisiones en

virtud del cual especialistas en cada disciplina dan confi¬

dencialmente su opinión a decisores, cuyas motivaciones e
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intereses son a menudo más políticos que científicos está

cayendo rápidamente en desuso.

Tradicionalmente, un ministerio de Investigación Cien¬

tífica, o un organismo equivalente, formula las políticas

que deben aplicarse en ese ámbito. Pero dicho ministerio,

al estar estrechamente ligado a la política general de su

gobierno, rara vez es capaz de fijar los objetivos a largo

plazo indispensables en este terreno. Además, no siempre

existe una coordinación satisfactoria entre los diversos sec¬

tores responsables de esas orientaciones. De ahí las trabas

que dificultan la aplicación de una política conjunta y de

un método interdisciplinario coherente. A ello hay (pue aña¬

dir una tendencia nefasta a subordinar el interés de la cien¬

cia a los intereses del momento por consideraciones de

orden económico o por ambiciones políticas.

Decisiones y discordancias

La presencia de varios asesores científicos provoca proble¬

mas adicionales. En primer lugar, los (pie resultan de la mul¬

tiplicidad de pareceres y del mayor o menor grado de objeti¬

vidad de los mismos. Es poco frecuente que las opiniones de

los científicos coincidan una vez (pie éstos han abandonado el

terreno de la investigación pura. Como señala Frederick Seitz,

ex presidente de la Academia Nacional de Ciencias de Esta¬

dos Unidos, "cuando se trata de cuestiones científicas con

una fuerte connotación política, suele suceder que sabios

con calificaciones profesionales innegables defiendan, a veces

con vehemencia, puntos de vista radicalmente opuestos".

Los decisores, respaldados por un razonamiento científico que

confirma sus conclusiones, pueden entonces abusar del poder

del que son depositarios y justificar decisiones tomadas apriori

en función de sus intereses inmediatos o sus prejuicios.

Esas divergencias dentro de la comunidad científica no

hacen más que traducir la complejidad de los problemas,

(pue a menudo se sitúan en la frontera entre varias disci¬

plinas y exigen, por ende, su descompartimentación. Puesto

que los científicos no pueden aportar por separado todos los

elementos de respuesta, hay que reunir el mayor número

posible de opiniones autorizadas a fin de que todas las dis¬

ciplinas interesadas se encuentren representadas.

Cambio de actitud

Es imperioso renunciar a los viejos reflejos "decisionistas"

en virtud de los cuales el gobierno toma determinadas dis

posiciones basándose casi exclusivamente en la opinión de

un reducido número de representantes de la comunidad

científica , para dar prioridad a un enfoque en que los

puntos de vista de todos los interesados sean considerados

por el poder. Además, un esfuerzo destinado a mejorar el

nivel de la cultura científica general de la población per¬

mitiría la participación más activa de un mayor número de

personas en los debates.

Pero todo ello supone un cambio radical de actitud por

parte de la comunidad científica y de la clase política. Aban¬

donando sus torres de marfil, los científicos deberán mos¬

trarse más atentos a las repercusiones sociales y políticas de

sus opiniones. Los políticos, por su parte, tendrán que

ceder parte de su poder de decisión a los especialistas con¬

sultados, aceptando el margen de error que esa asesoría

comporta inevitablemente.

Se trata, en suma, de redéfinir el papel de la asesoría del

experto, reforzando la parte (pie corresponde al razona¬

miento científico, pero sin idealizar sus efectos, y de lle¬

gar, gracias a la confrontación y al concurso de opiniones

diversas, a las decisiones más adecuadas para cada situa¬

ción. Además de ser lo más completo posible, el diagnóstico,

que servirá de base a la formulación de las políticas, debe

establecerse a tiempo. De no ser así, el "paciente" corre el

riesgo de morir o de sufrir secuelas irreversibles. En efecto,

la irreversibilidad de una situación, ese punto que no admite

vuelta atrás, constituye un criterio fundamental (pie habrá

que tomar en cuenta.

Conviene también volver a examinar el funcionamiento

de instituciones que se han convertido, con la multiplica¬

ción de los centros de decisión, en máquinas burocráticas

lentas y pesadas. Su reorganización a una escala más mane¬

jable permitiría determinar mejor las responsabilidades y

aumentar su eficacia. A condición de no caer en el exceso

inverso: la planificación a ultranza. No es posible regla¬

mentar el potencial creativo de la ciencia. Las orientaciones

en ciertos campos de la investigación fundamental deben ser

de la estricta competencia de los sabios que participan en

ellos. La autonomía es la condición sine qua non de un

auténtico progreso del saber, tan importante para las cien¬

cias aplicadas como para las ciencias fundamentales, en la

medida en que como afirmaba Bernardo Houssay "no hay

ciencias aplicadas sin ciencia que aplicar". H



PATRIMONIO la Biblia de piedra

Notre-Dame de miens

por Cécile Romane

Mb' Hediterrángo

La monumental Catedral de Amiens (Francia),

obra maestra del estilo gótico, es célebre, en

particular, por las esculturas de sus pórticos

occidentales. Figura desde 1981 en la Lista del
Patrimonio Mundial de la Unesco.

En primer plano,

Salomé sosteniendo

la cabeza de Juan

Bautista. Escultura

anónima del siglo
XVI situada en el

interior de la

catedral.

Notre-Dame de Amiens no

es sólo la catedral más

grande de Francia podría con¬
tener dos veces a Notre-Dame de

París sino también una obra

maestra de lo que en Francia se
llama el "gótico radiante". De su
carácter monumental no ne des¬

prende, sin embargo, una impre¬
sión de agobio, más bien todo lo
contrario: armonía, elegancia y
ritmo son las palabras (jue sugieren
sus pilares, la audacia de sus altas
vidrieras, la proporción de las oji¬
vas. Al entrar sorprende la clari¬
dad interior y, al alzar la mirada,
cautiva el resplandor, unas veces
rosado , otras verdoso , (pie ilumina
los entrepaños de la bóveda . Si bien
existen en Francia otras catedrales

que despiertan la admiración gene¬
ral (Chartres o Reims, por ejem¬
plo), son muchos los que ven en
Notre-Dame de Amiens la catedral

gótica por excelencia.

EL IMPULSO CONSTRUCTOR

En 1218 el fuego destruyela pri¬
mera iglesia gótica de Amiens,
consagrada en 1152. Hay que
construir otra. Al igual que la
mayoría de sus contemporáneos,
los habitantes de Amiens desean

sobrepasar las realizaciones pre¬
cedentes. Poseen los recursos

necesarios: gracias a sus pañeros,
hiladores y productores de tintu¬
ras, que fabrican el tan apreciado
azul de Amiens, la ciudad goza de
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una economía próspera. Además,
la afluencia de peregrinos ha con¬
tribuido a acrecentar los bienes

de la iglesia. El obispo Evrard de
Fouilloy confía de inmediato al
arquitecto Robert de Luzarches
la construcción de la catedral, que

será de estilo gótico, nacido un
siglo antes y entonces en pleno flo¬
recimiento ya se han levantado
las catedrales de Chartres, de

Bourges e incluso la de París.

El impulso constructor de la
Edad Media que algunos han
calificado de morbus cedificandi
(enfermedad de construir) cubre
el territorio de Francia de monu¬

mentos de los que sólo la mitad, es
decir 1.300, han llegado hasta
nuestros días. La construcción de

Amiens (1220-1280) participa de
ese momento fecundo en que la
aspiración al esplendor y a la nove¬
dad favorece el progreso técnico.

La Catedral de Notre-

Dame de Amiens

(siglo XIII). La

construcción de las

torres data de los

siglos XIV y XV. El

conj'unto fue

restaurado en el siglo

XIX por Viollet-le-Duc.

Detalle de las

esculturas de la sillería

del coro (principios del

siglo XVI).

El Rostro de San Juan Bautista, reliquia

del Tesoro de la Catedral.

Dos arquitectos, Thomas de
Cormont y su hijo Renaud, van a
suceder a Robert de Luzarches.

La acertada ejecución de la obra
es resultado de los planos y méto¬
dos de este último y de las inno¬
vaciones introducidas por sus
sucesores. Primera catedral cons¬

truida a jjartir de un plano en
escala reducida, es también la pri¬
mera en la que se racionaliza el
trabajo de los talladores de pie¬
dra. Alojados en galerías acondi¬
cionadas en las canteras, trabajan
durante la estación de las lluvias;

las piedras talladas se almacenan
jjara ser utilizadas cuando llega
el buen tiempo.

Habitualmente una iglesia

empieza a construirse jjor el coro,
donde se celebra el culto. Pero,

como en Amiens el terreno que
corresjjonde al coro no está libre, se
comienza jior la nave, y las altas
vidrieras se colocan sobre un trifo-

rio ciego, como era costumbre
entonces. A Robert de Luzarches

(muerto hacia 1223) se deben la
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fachada y la nave. Cuando se erigen
el coro y el presbiterio ya se sabe
construir un triforio calado. Por

ese motivo, en la catedral de

Amiens la luz entra a raudales por
el fondo y le confiere una gracia
que embelesa al profano como al
creyente.

Desde el siglo XII la arquitec¬
tura gótica da más importancia a
los vacíos que a los plenos, tiende
hacia el cielo con la belleza por
guía. Esta búsqueda de claridad
y de unidad inspira ciertas solu¬
ciones arquitectónicas que deter¬
minan, entre otros factores, la ori¬

ginalidad de Amiens.

LA HISTORIA EN LA PIEDRA

En la fachada occidental, el vasto

pórtico del "Beau Dieu" está flan¬
queado por los de la Virgen y de
San Fermín, de dimensiones más

reducidas. La jjrofusión de escul¬
turas que relatan la historia
sagrada ha valido a la catedral el
nombre de "Biblia de piedra".
Esta obra se ordena en torno a cin¬

cuenta y cinco estatuas princijia-
les, con los doce apóstoles rode¬
ando a Cristo en actitud de

bendecir, en el centro, y las esce¬
nas del Juicio Final en el tímjjano.
El pórtico de la derecha rejire-
senta la historia de la Virgen, y el
de la izquierda, la vida de San
Fermín que en el siglo III llegó
de Pamplona a evangelizar la ciu¬
dad y de otros santos locales.

Los pórticos no sólo servían de

entrada, sino también de refugio;
en ellos incluso se administraba

justicia. A altura de hombre, bajo
cada estatua, corren dos líneas de

cuatro hojas, un motivo gótico
típicamente francés. Al pie de los
apóstoles están representados los
vicios y las virtudes. La disposi¬
ción es vertical y simétrica cada
virtud remite a su contrario del

otro lado del pórtico: asila lujuria
se opone a la castidad. La dona¬
ción de un abrigo a un mendigo
desnudo simboliza la caridad.

Esta alegoría recuerda que fue en
Amiens donde San Martín partió
su capa para dar la mitad a un
pobre. El pórtico de San Fermín
presenta las labores del año y los
signos del zodíaco.

En lo alto, por encima de la

Uno de los pórticos

occidentales y sus
esculturas del

siglo XIII, con el

"Beau Dieu" y el

Juicio Final (detalle).

galería de los Reyes presente en
todas las catedrales góticas de
Francia , resplandece un rosetón
cuya fina red de piedra y vidrio
abarca casi trece metros de diá¬

metro. Ese inmenso círculo tiene

las dimensiones de una pista de
circo: en él podrían galopar doce
caballos. A ambos lados se elevan

dos torres de desigual altura: una
terminada a fines del siglo XIV y la
otra en el siglo XV. En el momento
de su construcción, la catedral de

Amiens era en su interior la más

alta del mundo: la bóveda central

se eleva a más de 42 metros, el

equivalente de quince pisos.
Pero la arquitectura no es el

único atractivo de la catedral. Las

ciento diez sillas de roble del coro,

esculpidas con admirable delica¬
deza, constituyen una de las más
esplendidas realizaciones en
madera de Francia. Su ejecución
a cargo de tres artistas de la región
llevó catorce años (1508-1522).
En los asientos, los brazos y los
doseles miles de personajes, todos
distintos y vestidos a la moda de
comienzos del siglo XVI, miman
escenas religiosas y profanas.

En torno al coro y al transepto
varias decenas de jjersonajes de
gran fuerza expresiva repartidos
en cuatro series de altorrelieves de

piedra policroma, (jue han sido cui¬
dadosamente restaurados, presen¬
tan momentos de la historia bíblica

y de la vida de San Fermín.
El Tesoro de la Catedral con¬

serva , además de una Virgen con el
niño en madera policroma del siglo
XV, el relicario de plata de San
Fermín, una maravilla de la orfe¬

brería del siglo XIII, así como el
Rostro de San Juan Bautista, tra¬

ído de Constantinopla hacia 1206.
Esta impresionante reliquia, jjro-
tegida por un grueso cristal de

roca, está presentada en una
fuente de oro con tapa esmaltada.

LÁSER Y CONTAMINACIÓN

Notre-Dame de Amiens está cons¬

tantemente en obras. El aficionado

y crítico de arte inglés John Ruskin
escribía, en 1880, que los france¬
ses no pueden dejar sus catedra¬
les tranquilas diez minutos.

El siglo pasado fue una suce¬
sión ininterrumpida de restaura¬
ciones, siendo la más importante
la de Viollet-le-Duc, de 1849 a

1874. Las obras que se llevan a

El relicario de San

Fermín, primer

obispo de Amiens,

una obra maestra de

orfebrería (siglo XIII)

del Tesoro de la

Catedral.
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cabo actualmente son de una enver¬

gadura equivalente, pero la com¬
paración se detiene allí. Hoy en día
ningún arquitecto jjodría, como lo
hizo él, agregar una galería en la
fachada, ni hacer esculjjir su pro-
jjío retrato ni siquiera oculto
detrás de un altar. Las prácticas
actuales se basan en el resjieto
total del monumento, incluso de

las modificaciones introducidas por
Viollet-le-Duc. Las estatuas de los

reyes de Francia (jue adornan la
fachada sonríen; las (jue datan de
Viollet-le-Duc tienen un aire más

severo, jjero así quedarán.
Desde 1981 la catedral de

Amiens figura en la Lista del Patri¬
monio Mundial de la UNESCO. Las

obras de restauración son finan¬

ciadas jior el gobierno francés.
Todos los esfuerzos se concentran

ahora en la restauración de la

fachada oeste, a fin de (jue entre
sin andamiajes en el tercer mile¬
nio. El rosetón, desmontado a fines

de 1996, volverá a su Jugar en la
jjrimavera de 1997. Las esculturas
se limjjian con láser (una novedad
en Francia), y ello ha permitido
descubrir, bajo la suciedad (jue
las ocultaba, minúsculas huellas

de antiguas jiinturas y hacerse una
idea del alegre colorido original:
rojo, verde, blanco, oro.

Las galerías y los jjináculos
recobran su esjjlendor gracias a la
microfricción (calibre del abra¬
sivo: ¡29 micrones!). Parajjroteger
a las jjiedras del azufre de la
atmósfera urbana, contaminante

moderno (jue las ennegrece, se las
recubre con un producto minera¬
lizante o con sustancias hidrófu¬

gas. Las piedras demasiado dete¬
rioradas son reemplazadas jior
otras nuevas, de buena calidad y
colorido similar. Nada se ha per¬
dido de la maravillosa destreza

técnica a la que se deben tantas
obras maestras de Amiens. Lamen¬

tablemente, ni el talento de los

restauradores, ni los esfuerzos

financieros jiueden detener los
efectos de la contaminación. En

los últimos diez años la catedral se

ha deteriorado más que en el
medio siglo precedente. M

Las dimensiones de la Catedral son £

Impresionantes: 133 m de largo y |
42,30 m de altura bajo la bóveda de la |

nave principal (a la derecha). %
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randes fresas

por France Bequette

Presa

hidroeléctrica de

Tucurui, en al rio

Tocantins. estado

de Para (Brasil).

r "Cuando el huerto rebosa de

fruta, es el momento de hacer

conservas para el invierno. De igual
forma, las presas constituyen una
reserva de agua que necesitaremos
en periodo de sequía", explica Jac¬
ques Lecornu, Secretario General
de la Comisión Internacional de

Grandes Presas (ICOLD).
Según la "Carta de la ICOLD

sobre las presas y el medio ambiente",
la regulación de las crecidas, que se
cobran unas cien mil víctimas al año,

ha sido siempre uno de los primeros
objetivos de las presas. Además,
siempre según la Carta, sirven para
controlar las sequías, facilitan el con¬
trol de los caudales variables, lo que

jiermite ajustados a la demanda de
agua jjara el riego, la generación de
energía hidroeléctrica, la produc¬
ción de agua potable y de uso indus¬
trial, y la navegación fluvial. Los
embalses jjrojjician también la jjrác-
tica de deportes, el turismo, la pesca
y la piscicultura, y a veces contri¬
buyen a mejorar las condiciones eco¬
lógicas. El ingeniero suizo Nicholas
Schnitter, autor de una historia de

las presas (A History ofDams, 199 i),
añade que también jirotegen de los
daños que suele causar la marea alta
en los estuarios.

Sin embargo, este enfoque posi¬
tivo tropieza con una ojiosición cada
vez mayor de los ecologistas y de

ciertos científicos que aportan argu¬
mentos sólidos en favor de sus tesis.

Durante un congreso de la ICOLD
(jue se celebró en Madrid en 1973, el
asunto ya se había jilanteado en estos
términos: "El verdadero ¡jroblema
(jue hay (jue resolver consiste en
saber si las jiresas son útiles o dañi¬
nas; si, en su conjunto, contribuyen
a mejorar el medio ambiente y
aumentar el bienestar del ser

humano, o si lo deterioran; y tam¬
bién determinar, en cada caso, si jjro-
cede llevar a cabo su construcción y
qué características han de tener."

De ayer a hoy

La presa más antigua de la (jue que¬
dan vestigios se construyó en Jorda¬
nia, hace cinco mil años, jiara sumi¬
nistrar agua jiotable a la ciudad de
Jawa. Doce siglos más tarde, hacia el
año 1800 antes de nuestra era, bajo el
reinado del faraón Ammenemes III,

los egijicios cavaron en el valle de El
Fayum, 90 km al sudeste de El Cairo,
un embalse con la increíble capaci¬
dad de 275 millones de m , el lago
Moeris (actual lago Qarun), (jue cum¬
ple su función desde hace 3.600 años.

Jacques Lecornu afirma que en
el mundo existen hoy cerca de
40.000 grandes presas (de al menos
10 a 15 metros de altura, según los
criterios del Registro Mundial de la
ICOLD), de la cuales más de la mitad
se han construido en los últimos

treinta y cinco años.
El Registro establece dos cate¬

gorías de presas: las presas de nivel
constante o de navegación, cuyo pro-
jiósito es regular la corriente de un
río para que se pueda navegar, y las
jiresas de embalse o de acumulación
que, como su nombre indica, retie¬
nen agua jjara satisfacer múltiples
necesidades. La mayoría de las jire¬
sas de embalse (83%) se construyen
con un terrajjlén, técnica menos cos¬
tosa que la de albañilería. En las
presas de terrajjlén se utilizan blo¬
ques de roca y hormigón (Asuán en
Egipto), o de tierra (Nurek, en Tayi¬
kistán), y en algunos casos técnicas
mixtas. Más costosas, las presas de
hormigón o de albañilería jiresentan
formas diversas: las presas de grave-
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dad, cuya sección suele ser triangu¬
lar (la Gran Dixence en Suiza); las
jiresas de bóveda, con la [>arte con¬
vexa dirigida aguas arriba (Kariba
en Zimbabwe); y las jiresas de con¬
trafuerte (Alcántara II en Esjiaña).
Más de 52% de las presas se encuen¬
tran en China, 16% en Estados Uni¬

dos y 6% en Jajión.

Ahorrar, ¿pero a qué precio?
La función jjrincipal de las presas de
acumulación es el riego y el abasteci¬
miento de agua jiotable. Pese a (jue
desde hace siglos se utilizan los saltos
de agua como fuente de energía, la
jiroduceión hidroeléctrica se ha incre¬
mentado considerablemente en los

últimos treinta años y cubre aproxi¬
madamente 20% de la demanda mun¬

dial de electricidad (pero únicamente
7% de las necesidades energéticas
globales). Al economizar carbón y
jietróleo, la energía hidroeléctrica
limita la contaminación del aire jiro-
vocada jjor la combustión de aqué¬
llos. Esta forma de energía podría
desarrollarse ventajosamente, si no
dejiendiera, como sucede a menudo,
de la construcción de presas con con¬
secuencias nefastas, sobre todo j>ara
los ecosistemas secos.

Un documento titulado Fresh¬

water Resources (Los recursos de
agua dulce), jiublicado jjor la
UNESCO y el Programa de las Nacio¬
nes Unidas jjara el Medio Ambiente
(PNUMA), describe los probables
efectos de una jjresa sobre el medio
ambiente: modificación de los eco¬

sistemas, pérdida de tierras labran¬
tías debida a la creación de un lago
de retención, incremento de las

enfermedades vinculadas al agua (en
particular esquistosomiasis y palu¬
dismo), regulación de los caudales
de agua, modificación de los sedi¬
mentos y de la calidad del agua, ries¬
gos de inundación tras una ruptura
de la presa, modificación del régi¬
men de pesca, de la agricultura, de
los transportes y de otras actividades
económicas, desjilazamiento de

Arriba, a la

izquierda, una de

las primeras

presas del mundo,

en Marib, antigua

capital del reino

de Saba (Yemen),

que funcionó entre

los siglos V a.C. y
VI d.C.

Arriba, a la

derecha, presa de

embalse para

riego cerca de

Jogjakarta, en

Java (Indonesia).

Presa del lago

Powell, en el

estado de Utah

(Estados Unidos).

jjoblaciones, jiérdida de zonas de
recreo, e incremento de la sismici¬

dad (jjor el jieso del lago). A todo
esto hay que añadir los efectos sobre
el clima de la región, así como la
desaparición de ejemjjlares de la
flora y la fauna, a veces únicos, que
vivían en la zona. En los años setenta,

este impacto social y ambiental
adquirió jjrojjorciones considerables:
ya no se jjodía cerrar los ojos ante la
suerte que corrían las jjoblaciones
afectadas, a veces desplazadas sin
contemjjlaciones ni contrajiartida.

Según el Banco Mundial, la cons¬
trucción de cincuenta jiresas ha cau¬
sado el desjilazamiento de unas
830.000 personas; de las cuales sólo
la mitad se han reasentado de forma

satisfactoria. En Kenya, jior ejem-
jjIo, la nueva jiresa de Kiambere
suministra desde 1990 30% de la

energía del jiaís, lo que jiermite un
ahorro de 25 millones de dólares en

petróleo. Esta construcción debería
haber desjjlazado tan sólo a 1.778
vecinos, pero 7.500 jjersonas se vie¬
ron desjioseídas de sus propiedades.

r

!

Recibieron una comjiensación eco¬
nómica, lo bastante para casarse o
saldar sus deudas, jiero insuficiente
jiara comjirar tierras. Abandonar su
lugar de origen los ha condenado a la
jiobreza. El caso contrario ocurrió
en China, donde la presa de Lubuge,
acabada en 1992, satisface 21% de

las necesidades energéticas de la
provincia de Yunán. Las 2.320 jjer¬
sonas desjjlazadas tuvieron que esco¬
ger entre cultivar nuevas tierras o
ajjrender otro oficio. Como resul¬
tado, todas tuvieron acceso al agua
jiotable, la electricidad y los medios
de comunicación.

Efectos secundarios

Por iniciativa del Banco Mundial,

existe actualmente un "código de
buena conducta" en materia de cons¬

trucción de jiresas. Por su jiarte, la
ICOLD multijilica las jiublicaciones
y los coloquios jjara jjoner al alcance
de todos la experiencia acumulada y
las técnicas del futuro. No obstante,

se paga actualmente el precio de las
construcciones del ¡jasado, cuyas
consecuencias los ingenieros no
sujiieron prever.

Profesora de geografía en la Uni¬
versidad de Reims (Francia), Moni¬

que Mainguet recuerda en su libro
L'homme et la sécheresse (1995, El

hombre y la sequía), el saldo de la
presa de Sélingué, construida en
1981 sobre el río Niger, más arriba
de Bamako (Mali). Esta obra ¡jrivó
bruscamente a los agricultores del
lodo de las crecidas naturales que
irrigaban cien mil hectáreas de tie¬
rra y permitían el cultivo del arroz;
la industria del pescado se derrumbó
tres años más tarde. Otro ejemplo
es el de las presas de Diama en el río
Senegal y de Manantali en el Bafing,
uno de sus afluentes, que no cum¬
plen su cometido. La de Diama no
consigue cortar el camino al agua
salada que recorre hasta 200 kiló¬
metros río arriba durante la estación

seca. En cuanto a la de Manantali,

es resjionsable de la destrucción de
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diez mil hectáreas de bosque, ace¬
lera la erosión y la acumulación de
arena en el valle y retiene el cieno
que antes fertilizaba el delta.

En cuanto a la famosa presa de
Asuán, en Egipto, cumjile bien su
misión inicial (regular las crecidas y
generar energía hidroeléctrica), pero
tampoco es jierfecta. El lago artifi¬
cial de 500 km de largo retiene apro¬
ximadamente cien millones de tone¬

ladas de lodo fértil que el Nilo
arrastraba y depositaba durante las
crecidas anuales. Ahora bien, "ese

cieno, que se utilizaba para la fabri¬
cación de ladrillos y como abono natu¬
ral, tiene (jue reemjjlazarse ahora por
materiales artificiales y costosos fer¬
tilizantes químicos". Las tierras are¬
nosas, a falta de la capa protectora
que formaba el cieno, sufren ahora
la erosión del viento. Por otra parte,
el lago pierde jjor evaporación más
de diez mil millones de m al año y el
agua se infiltra profundamente en el
subsuelo. Ello provoca una saliniza-
ción cada vez mayor de las aguas sub¬
terráneas. Pero Asuán ha permitido
a Egijito hacer frente a las grandes
sequías que han azotado al Sahel en
las últimas décadas.

Una voz de alarma

En 1918, Sun Yat-sen, padre de la
Rejiública china, concibió la idea
de construirla presa de las Tres Gar¬
gantas sobre el Yangtsé, en la pro¬
vincia de Ilubei, en el centro de

China. Tras muchas jjerijjecias, en
1994 se puso la primera piedra de la
que será probablemente la jiresa más
grande del mundo. Se espera que
produzca 10% de la energía eléc¬
trica del país y que regule la
corriente del río durante casi 300

km, pero la obra ha suscitado una
gran polémica. Desde hace milenios,
poetas y pintores han alabado la
excepcional belleza del sitio. El
dique de hormigón, de 175 m de
altura, represará a un lago de 500 a
650 km de largo, que va a sumergir
un paisaje maravilloso. Unas diez
ciudades desaparecerán total o par-

Presa Ataturk en el

Eufrates

(Turquía).

cialmente y casi un millón y medio de
chinos tendrán que ser reasentados.
Sin contar los riesgos de contamina¬
ción masiva y de encenegamiento
debido a la disminución de la

corriente: sedimentos y aguas resi¬
duales arrastrados por el río Azul se
acumularán en el lago de retención.
Según ciertos cálculos, el costo total
del proyecto podría alcanzar 30 mil
millones de dólares. La UNESCO y el
Programa de las Naciones Unidas
para el Medio Ambiente (PNUMA)
se plantean abiertamente la pre¬
gunta: ¿Se debe construir la presa de
las Tres Gargantas?

En Malasia, el proyecto de
Bakun, en el Estado de Sarawak,
costará cerca de 6 mil millones de

dólares. Situado en una montaña en

la isla de Borneo, cubrirá entre

70.000 y 80.000 hectáreas de bos¬
que tropical y desplazará aproxi¬
madamente a diez mil personas. Ya
se han iniciado las obras prelimina¬
res. Las organizaciones ecologistas
locales jjrotestan enérgicamente.
Pero en la medida en (jue Malasia es
miembro de la Comisión Internacio¬

nal de Grandes Presas, adhiere a los

términos de su Carta, (jue estipula:
"En todas nuestras actividades, las

características de las jiresas de
embalse que atañen al medio
ambiente natural y social, así como
a la seguridad, deben ser nuestra
principal preocujjación. Aspiramos

a conciliar el necesario desarrollo de

los recursos hídricos con la protec¬
ción del medio ambiente, de forma

tal que no comprometa el bienestar
de las generaciones futuras."

Pese a las polémicas (jue levan¬
tan y a las reservas cada vez mayores
que formulan los círculos científicos
y financieros, los grandes proyectos
faraónicos siguen viento en popa.
Desde 1986 el Banco Mundial aprobó
en China 39 proyectos de grandes
presas y ha prestado 7.400 millones
de dólares (es decir, 3% del total de
préstamos de los diez últimos años)
para jiroceder a su construcción. ¿No
sería preferible destinar esas enor¬
mes inversiones a obras pequeñas,
más ventajosas para la jioblación y el
medio ambiente? Según Jacques
Lecornu, se emprenden anualmente
entre 1.200 y 1.400 de proyectos de
ese tipo en todo el mundo.

Para más información:

/ The Impact ofLarge Water Projects on
the Environment. Actas de un simposio
internadonal celebrado en la Unesco en

1986, Unesco/PNUMA, 1990.

/ Freshwater Resources,

Unesco/PNUMA, 1995.

/ Carta de la ICOLD sobre las presas y el
medio ambiente (en inglés y francés),

1995. ICOLD, 151, bd. Haussmann,

75008 Paris, Francia.

Teléfono.: (33) 01 40 42 68 24.
Fax: (33) 01 40 42 60 71.

i mciati vas
El CREM, campeón de la "urbística"

La pequeña ciudad de Martigny (15.000 habitantes), en Suiza, tiene las dimensiones ideales para
servir de laboratorio de tamaño natural al Centro de Investigaciones Energéticas y Municipales
(CREM), que se basa en una noción original: la "urbística" o la gestión urbana informatizada.

El CREM pretende conciliar la protección del medio ambiente con el desarrollo en el ámbito
urbano. Ello sujione, por ejemplo, un acercamiento entre urbanistas, ingenieros, constructores
y empresas responsables de las redes de transporte, del agua, la energía y las telecomunicaciones,
que por lo general tienen criterios divergentes. Gracias a la colaboración de la escuela politéc¬
nica federal de Lausana, el pequeño equipo pluridisciplinario del CREM reúne datos sobre la
ciudad y su funcionamiento. Los conocimientos adquiridos permiten desarrollar, ensayar y jiro-
jjoner instrumentos y métodos de planificación, de gestión y de mantenimiento de las infraes¬
tructuras municipales. El objetivo final es limitar las inversiones, disminuir las aguas residua¬
les, minimizar el deterioro del medio ambiente y valorizar los recursos disponibles, creando una
red de haremos informatizados.

Con este fin, el CREM ha creado un programa de saneamiento de las instalaciones de cale-'
facción de los edificios municijjales. Este sistema ha demostrado igualmente que suministrar
gas propano licuado a las aglomeraciones alejadas de las redes que distribuyen gas natural per¬
mite reducir los costos de suministro de energía y los efectos nocivos sobre el medio ambiente.
En 1995, el Centro terminó de ¡irejiarar un programa de supervisión de los recursos energéticos
que cualquier particular puede incorporar a su computadora personal: el economètre SyCREM
(versión 4.0), (jue ya ha sido adoptado por varias empresas locales.

El CREM organiza también clases y seminarios sobre diversos temas y publica las conclusiones
de esos seminarios, así como un boletín de información: Vecteur.

Información: CREM, Rue des Morasses 5, case postale 256, 1920 Martigny, Valais, Suiza.

Teléfono. (+41) 027/721 25 40. Fax: (+41) 027/722 99 77. Correo electrónico: creiu@pingnet.eli
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EL ORO BLANDO

En el centro de Côte d'Ivoire, el culliv o de la acacia gomera
despierta grandes expectativas entre los campesinos. Este
arbolito de cuatro a seis metros de altura produce una
resina, la goma arábiga, muy cotizada en los mercados mun¬
diales, en los (jue alcanza la suma de 2.000 a 4.000 dóla¬
res la tonelada. Entra en la composición de productos quí¬
micos, de medicamentos y de algunos modelos de
neumáticos. En la región de Katiola, la Agencia Interafri-
cana para el Desarrollo y el Medio Ambiente, una organi¬
zación no gubernamental creada por jóvenes de las zonas
rurales, ha plantado hasta ahora 60 hectáreas de acacia
gomera. La explotación de este árbol, de fácil cultivo, ya
implantado en Malí, Niger, Nigeria y Sudán, podría con¬
tribuir a mejorar el nivel de vida de los agricultores del
país.

REUNION EN LA CUMBRE

La Sierra Nevada de Santa Marta, en
Colombia, (jue alcanza una altura de
5.775 m, es a la vez el macizo monta¬

ñoso costero más' elevado del mundo y
una reserva de biosfera de la UlVESCO.

En esa región que abarca 17.000 km2
nacen 36 ríos, (jue abastecen a un
millón y medio de personas. A principios
de los años ochenta, la exjjansión de los
cultivos de marihuana había destruido

cien mil hectáreas de bosque y puesto
en ¡jeligro los diversos ecosistemas de la
región y el abastecimiento de agua de
las llanuras, así como la supervivencia de
las culturas indígenas. La Fundación
para la Protección de la Sierra Nevada
de Santa Marta inició sus tareas en

1986, y en 1992 lanzó una estrategia
de conservación. Hoy en día, la crea¬
ción de una asociación de municipios
de Sierra Nevada da fe de los progresos
realizados en materia de coojjeración.
Toda una hazaña, si se tiene en cuenta

que ha habido (jue reunir en torno a
una misma mesa ala guerrilla, las fuer¬
zas armadas, los productores de droga,
los grandes terratenientes y los campe¬
sinos, así como a representantes del
gobierno y de los grujios indígenas, a
fin de que tomen conciencia de que la
protección del medio ambiente redun¬
dará en beneficio de todos. H

TURQUÍA Y EL BOSQUE
Los bosques cubren ajiroximadamente
una cuarta jiarte del territorio turco,
es decir unos 20,2 millones de hectá¬

reas, que en un 98% pertenecen al
Estado. Un ministerio específico se
encarga de su gestión. Hay treinta par¬
ques nacionales, varios ¡»arques natura¬
les y reservas de fauna salvaje que se
ci'earon a jiartir de 1958. Además, la
flora regional, excepcionalmente rica,
jjosee 9.000 de las 11.000 especies de
plantas europeas. En pocas palabras,
es el paraíso de los botánicos. No fal¬
tan, pues, motivos para interesarse jior
el XI Congreso Forestal Mundial, que se
celebrará del 13 al 22 de octubre de

1997 en Antalya (Turquía) ]>or inicia¬
tiva del Ministerio de Bosques y la Orga

nización de las Naciones Unidas para la
Agricultura y la Alimentación (FAO).
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EL AGUA EN LA REGIÓN
MEDITERRÁNEA

En noviembre de 1996, el Plan Azul

(una de las iniciativas del Plan de Acción
¡jara el Mediterráneo PAM del Pro¬
grama de las Naciones Unidas para el
Medio Ambiente), organizó en Marse¬
lla, Francia, una conferencia sobre la

gestión del agua en la cuenca medite¬
rránea. Esta conferencia dio lugar a una
interesante publicación (bilingüe fran¬
cés-inglés) que examina la cuestión
desde tres ángulos: estado actual de los
recursos, perspectivas y condiciones de
gestión sostenible. En su discurso de
apertura, Michel Bâtisse reclamó "la
mejora de la cajiacidad de gestión en el
marco económico, social y ambiental,
mediante el reforzamiento de las insti¬

tuciones jurídicas y financieras apro-
jiiadas, el desarrollo de la participación
de los usuarios, especialmente los agri¬
cultores, y la capacitación más com¬
pleta en los oficios del agua". I
Información: Ceñiré iPacthiics

regionales du Plan Bleu (CAK/PB),
Place Sophie-Laffille, Sopliia-Anlipoli*,
06560 Valbonne, Francia.
Teléfono.: (33) (0) 1 93 65 39 59.
Fa\: (33) (0)t93 65 35 28.
Correo electrónico: planbleu@iua\.fr

LAS LECCIONES DE LA TRADICIÓN

Todos los años, en Etiopía, jjaís montañoso y semiárido,
aproximadamente mil millones y medio de toneladas de

suelo se deterioran debido a la erosión. Para remediarlo, los

científicos se han inspirado en las técnicas de cultivo tra¬

dicionales de los konsos, (jue viven cerca del lago Turkana,

en el sur del ¡jais. En efecto, los konsos sacan provecho de
una región de cuestas escarpadas y semiáridas. Para con¬

seguirlo, construyen diques, escalonan y alternan los cul¬

tivos, cavan miniestanques en los que depositan los desechos

vegetales, controlan el jiastoreo y explotan los bosques.

Incluso fabrican tubos de paja y de sorgo para drenar el

agua de lluvia, que de otro modo arrastraría la fina capa fér¬
til que recubre el suelo. Un ejemplo excelente de desa¬
rrollo sostenible.

MENUDO SEDAL!

Desde que se prohibieron (en teoría) las inmensas redes de

arrastre de malla fina, otro artefacto mortífero ha aparecido

en los océanos: el sedal largo de unos 130 kilómetros, que
a veces tiene más de tres mil anzuelos. Miles de barcos los

han adoptado. Más selectivo que la red, es menos jieligroso

¡»ara los mamíferos marinos, y resulta muy eficaz. Hasta

tal punto que ciertas especies que pican muy fácilmente el

anzuelo, como el ¡tez espada, se encuentran amenazadas. El

tamaño cada vez menor de los ejemplares que se venden en

los mercados norteamericanos hace pensar a algunos biólogos

(jue nos estamos comiendo "las crías". Otras víctimas del

sedal largo: los grandes pelícanos que, atraídos por los

cebos, mueren ahogados tras morder el anzuelo.
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EL MUNDO ES UN SANTUARIO
POR HENRYK SKOLIMOWSKI

Ya es hora de abandonar la metáfora que ha domi¬
nado durante tanto tiemjjo nuestro visión del
mundo, de dejar de lado esa idea jjehgrosa según la
cual el mundo es un mecanismo de relojería del
que no somos más (jue ínfimos engranajes. Esa idea
nos ha conducido a reducirlo todo, incluso la vida

humana, a la condición de mero componente de esa
vasta maquinaria, con consecuencias desastrosas.
Sólo cuando encontremos otra metáfora e invente¬

mos una nueva concepción del mundo podremos
oponernos a las fuerzas destructoras y absurdas
(jue están sumergiendo nuestras vidas.

Uno de los jjrincipios del pensamiento ecoló¬
gico propone que el mundo sea un santuario y que
lo tratemos como tal. Desde esa perspectiva tene¬
mos que considerar de forma radicalmente dife¬
rente el universo y el lugar que ocupamos en él: si
habitamos un santuario, le debemos cuidado y res¬
peto. Tenemos que ser los guardianes y los custodios
de la Tierra, y convertirnos, con toda naturalidad,
en sus administradores.

He aquí los elementos fundamentales de lo (jue
llamo la "metanoia" ecológica : modificar a la vez la
metáfora del mundo, nuestra actitud hacia él y las
reflexiones que suscita. Somos capaces de ello y
hemos comenzado a hacerlo. Es, por cierto, una
tarea ingente y de largo aliento, que avanza lenta¬
mente, con interrupciones, a veces a desgana. Por¬
que jior razones psicológicas e históricas, somos
reacios al cambio, aunque sepamos en nuestro fuero
interno que éste es indisjiensable. Nos queda aún
mucho camino jjor recorrer. Serán jjrecisas jiro-
fundas transformaciones jjara edificar un mundo
que tenga sentido, que sea duradero y donde el ser
humano alcance su plenitud.

Esta búsqueda de sentido jjlantea la cuestión de
la finalidad de la existencia y de las jireocujjacio-
nes fundamentales de la humanidad.

Nuestra éjioca se caracteriza, entre otras cosas,
jjor la atrofia del sentido. Creyentes y laicos son
conscientes de que hay en la sociedad moderna una
búsqueda ardiente de sentido que, al parecer, ni el
consumo, ni el esparcimiento, ni el trabajo logran
satisfacer. Buscamos una finalidad más vasta, sin

encontrarla, jjues ella exige una dimensión (jue tras¬
cienda nuestra existencia.

Es en este punto donde interviene la escatología,
ese campo del pensamiento que se interesa por los
fines últimos de la vida humana, y pregunta: ¿qué
es lo que da sentido al sentido? Los fines que la
escatología tradicionalmente asigna a la existencia
son fines trascendentes, que a menudo, pero no
siempre, son religiosos. No hay que confundir fines
trascendentes con creencias o actos religiosos.

¿De dónde surge esa necesidad de una escato¬
logía nueva, de una nueva finalidad transcendente
que confiera sentido a la vida? Porque la escatolo¬
gía laica, que nos promete la realización personal en
términos exclusivamente laicos y materialistas, ha

fracasado lamentablemente. En lugar de ajiortar
felicidad y plenitud, nos ha desjiojado de las dimen¬
siones más jirofundas de la existencia. Algunos
humanistas laicos lo han entendido y procuran,
jiara remediarlo, insertar en la laicidad una nueva
finalidad trascendente. Nos asignan una tarea inter¬
minable: trabajar jiara mejorarnos, en una bús¬
queda constante de libertad y de perfectibilidad.
Pero no son más que palabras. Para (jue tengan sig¬
nificado, la jjerfectibilidad y la sujieración deben
arraigar en una noción de trascendencia más vasta,
más allá de la laicidad.

Es hora, pues, de abandonar el jjensamiento
lineal y el comportamiento exjilotador de la natu¬
raleza a cambio de una jjersjjectiva ecológica y de
una nueva esjiiritualidad.

He aquí someramente expuestos los principales
ejes de la nueva visión del mundo ecológico, que
forman parte de esa nueva escatología. El universo
prosigue un viaje pleno de sentido, en cuyo trans¬
curso se realiza a sí mismo y del que todos somos
partícipes. El universo no es un conglomerado de
materiales reunidos por azar, ni los seres humanos
somos insignificantes partículas que deambulan en
él. La nueva astrofísica, la nueva física y el ¡irinci-
jjío antrópico así lo han demostrado: vivimos en un
universo inteligente, que se regenera j»or sí solo.
Hay una coherencia maravillosa en esa autosujje-
ración, que la ciencia actual tiende a confirmar.
No digo que haya sido "verificada" científicamente;
la ciencia no puede probar cosas de esa índole.
Pero un físico contemporáneo de primer plano,
Freeman Dyson, observa: "Cuando se consideran

todas las 'coincidencias' que se han producido en
el transcurso de la evolución del cosmos, resulta

casi inevitable llegar a la conclusión de que éste se
ha comportado como si supiera que íbamos a llegar
un día." Por su parte, John Archibald Wheeler,
un destacado astrofísico, afirma que cuando obser¬
vamos el universo, es el universo el que se observa a
sí mismo con nuestros ojos y nuestras mentes. Vivi¬
mos en un mundo asombrosamente participativo y
estamos estrechamente asociados a ese extraordi¬

nario fenómeno de particijiación.
Somos los ojos y las mentes gracias a los cuales

el universo se mira y se analiza. Un ansia inextin¬
guible de trascendencia alienta en nosotros jiorque
en todo ser humano está imjjresa la voluntad del uni¬
verso su constante autotrascendencia . Seres

cósmicos, compartimos con el universo en su con¬
junto la dimensión trascendental y la necesidad de
autorrealización. Son ésas las bases de toda autén¬

tica espiritualidad.

Un viaje maravilloso nos espera. Un viaje en cuyo
transcurso procuramos infundir vida a ese sentido
cósmico del (jue somos portadores, ayudar al uni¬
verso y a todas sus criaturas a alcanzar su jilena
realización y ajiresurar el restablecimiento de la
Tierra para verla florecer nuevamente. I
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NOTAS MUSICALES . «,-.-«
REDESCUBRIRÁ LILI BOULANGER

POR ISABELLE LEYMARIE

Compositora de una precocidad

genial, Lili Boulanger deslumhró

al mundo de la música a

comienzos del siglo XX.

Desapareada en plena juventud,

dejó una obra emotiva y vigorosa

que su hermana Nadia se esforzó

por dar a conocer, pero que no ha

alcanzado la resonancia que

merece.

"Las obras de Lili boulanger,

escribe el compositor y director
de orquesta Igor Markevich, me

impresionan por su soledad. Desdeñan la
moda y parecen ignorar lo (jue se escribe a
su alrededor. He ahí la razón de su peren¬
nidad, y quizás la causa del extraño jilazo
que habrá sido necesario para (jue se reco¬
nozca su significación real."

Ese largo "plazo" parece durar hasta
hoy. Ahora bien, Lili Boulanger, que murió
a los 24 años, nos legó una música expresiva
y luminosa, que nunca deja de conmover y
de subyugar. Su genio se reveló y su voca¬
ción se cumplió con una urgencia exacer¬
bada por la inminencia de la muerte.

De origen ruso por su madre y francés
por su padre, "Lili" (Juliette Marie Olga)
Boulanger nació en París el 21 d agosto de
1893 en una familia de aficionados a la

música por generaciones. Su madre era can¬
tante y su padre compositor (sobre todo de
ójieras cómicas) y jjrofesor de canto en el
Conservatorio de París (había obtenido el
Gran Premio de Roma de composición con
su cantata Achille). Su hermana Nadia,
seis años mayor (jue ella y una de las pro¬
fesoras de armonía más admirables del siglo

XX, formó a numerosos intérjiretes y com¬
positores, entre otros Aaron Copland, Vir¬
gil Thompson, Astor Piazzolla, Quincy
Jones y el tromjjetista Donald Byrd.

Desde muy temjjrano Lili muestra
excepcionales dotes musicales. A los seis
años canta melodías de Fauré, acompa¬

ñada al piano por el propio compositor.
Pese a su salud precaria, aprende órgano y
compone desde los doce años (crea Valse en
mi majeur y La lettre de mort en 1905).
Atraída por la música sacra, impresiona a

quienes la rodean por su recogimiento, su
madurez y su elevación espiritual. "Hay
un monumento acabado, escribe el com¬

positor francés Henri Barraud refiriéndose
a su obra, firmemente establecido en su

plenitud, en la sobriedad de su estilo, en un
clasicismo que no debe nada a la escuela
sino sólo al equilibrio natural, a la fusión del
saber con el talento. Ni rastro de debili¬

dad en el pensamiento, de inexperiencia en
la escritura, ningún desperdicio juvenil de
medios o de savia, ningún arrebato de
pasión mal contenido o, si hay pasión,
ésta ha perdido todo rostro carnal para ser
sólo una luz resjilandeciente."

Nadia, ex alumna de Fauré y organista,

enseña armonía y contrapunto a Lili, (jue
recibe también los consejos de Roger
Ducasse, amigo de los Boulanger y discí¬
pulo asimismo de Fauré. Además, toma
cursos con el jiianista Raoul Pugno, perso-
naje refinado y culto vecino de la familia
en Ilanneucourt-Gargenville, en las cerca¬
nías de París. Bajo la dirección de Geor¬
ges Caussade, jjrofesor de fuga y de con¬
trapunto en el Conservatorio de París y
conocido armonista, domina muy pronto el
arte de la comjiosición musical. De 1911 a
1912 comjjone coros y cantos, entre los que
cabe menYionar Hymne au soleil.

Matriculada en el Conservatorio el año

siguiente, estudia con Paul Vidal, (jue
fuera amigo de Debussy y de Liszt, y Mau¬
rice Emmanuel, apasionado de la música
modal, y se ejercita para el Premio de
Roma con la cantata Pour les funérailles
d'un soldat, con letra tomada de una obra

de Alfred de Musset. Siente especial admi¬

ración jior Debussy, sobre todo j»or Pelléas
et Mélisande y Prélude ci l'après-midi d'un

faune, cuya influencia puede encontrarse
en varias de sus obras. Pero, adelantándose

a su tiemjio, se aparta progresivamente del
impresionismo ¡jara hallar su propia voz.
En 1913, a los diecinueve años, es la pri¬
mera mujer que obtiene, por su cantata
Faust et Helene, el Gran Premio de Roma.
Desde ese momento se editan sus obras; los

conciertos Colonne interpretan Faust et
Helene en noviembre de 1913.

En 1914 su salud declina. Emprende

sin embargo un perijilo maravillado jior Ita¬
lia, comjjone en Roma y luego se repliega a
Niza, donde esboza el ciclo vocal Clairière
dans le ciel a partir de un poema de Fran¬
cis Jammes, ciertos fragmentos instrumen¬
tales, así como Psaumes. Cuando estalla

la guerra, Lili y Nadia fundan un comité
francoamericano de ayuda a los soldados,
(jue despacha cartas y paquetes a los com¬
batientes. Pese a guardar rejioso y a una

ojieración a (jue se somete en 1917, Lili no
logra restablecerse y muestra, ante la adver¬
sidad, un valor y una serenidad ejempla¬
res. En los dos últimos años de su vida ter¬

mina los tres Psaumes y la Vieille prière
bouddhique, para voz y orquesta , fin matin
de printemps, pieza jjara violin (o flauta) y
piano, y su obra maestra, Pie Jesu (para
voz, órgano, cuarteto de cuerdas y arpas)
que, demasiado débil ¡jara escribir, dic¬
tará a Nadia desde su cama. Muere el 15 de

marzo de 1918 en Mézy, cerca de París.
Lili será siempre un ejemplo para

Nadia, que alabará su "superioridad moral
y espiritual" y su "pureza". Durante toda
su vida, mantendrá vivo incansablemente
el recuerdo de su hermana, difundirá su

obra y transmitirá a sus alumnos el mismo
fuego sagrado que animaba a Lili. I
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NUESTROS AUTORES LOS LECTORES NOS ESCRIBEN

TAHAR BEN JELLOUN es un novelista y poeta

nacido en Marruecos. Entre sus obras

traducidas al español cabe mencionar La noche

sagrada (1988), Día de silencio en Tánger (Í^O),

Con los ojos bajos (1992).

JEROME CHARYN, escritor estadounidense, es

profesor de historia del cine en la Universidad

Americana de París (Francia). Es autor de

numerosas novelas y de varios ensayos, entre

los que cabe mencionar New York, Chronique

d'une ville sauvage (1993, Nueva York, crónica

de una ciudad salvaje) y El Bronx (1997).

LAJPAT RAÍ JAGGA, de la India, es profesor de

historia en la Universidad Jawaharlal Nehru de

Nueva Delhi.

EMILE TEMIME, historiador francés, se dedica

desde hace unos veinte años al estudio de las

migraciones internacionales. Coautor de varios

ensayos sobre España, ha publicado una obra

en cuatro volúmenes sobre la historia de las

migraciones en Marsella (1989-1991) y Marseille

transit. Les passagers de Belsunce (Paris, 1995).

LUZ PACHECO es una socioantropóloga

boliviana especializada en el mundo rural andino.

HADANI DITMARS es una periodista

canadiense especializada en las relaciones y los

fenómenos interculturales.

ANISSA BARRAK, periodista tunecina, es

agregada cultural de la Delegación Permanente de

Túnez ante la Unesco. Secretaria de redacción de

la revista Confluences Méditerranée, ha dirigido,

en particular, la publicación de Villes exemplaires,

villes déchirées (Ciudades ejemplares, ciudades

desgarradas, París, 1994).

CÉCILE ROMANE, escritora francobntánica, es

autora de La Népalaise (1987) y Les téméraires

(1993).

FRANCE BEQUETTE es una periodista

francoamericana especializada en medio

ambiente.

HENRYK SKOLIMOWSKI, polaco, es profesor de

filosofía ecológica en la Universidad Técnica de

Lodz. Ha publicado numerosos libros y artículos

sobre temas de su especialidad.

ISABELLE LEYMARIE, musicóloga

francoamericana, es autora de Du tango au

reggae, Musiques noires d'Amérique latine et

des Caraïbes (1996 Del tango al reggae. Músicas

negras de América Latina y del Caribe) y Musiques

caraïbes (1996, Músicas caribeñas).

TODA LA VERDAD

SOBRE BOGDAN KHMELNITSKI

En el número de diciembre de 1996 deElCorreo

("En Lusca de lo efímero") publicaron ustedes
un artículo muy interesante de Iaroslav Issaie-
vitch sobre Bogdan Khmelnitski. Ese personaje
histórico, poco conocido en numerosos países,
desempeñó, en efecto, un papel muy impor¬
tante en la historia de Ucrania.

Pero el artículo pasa en silencio una de sus
facetas. En la historia del pueblo judío, Khmel¬
nitski representa el arquetipo del instigador de
pogroms, del exterminador de judíos. El libro
muy documentado y objetivo de Paul Johnson,
A History of the Jews (1987), que al parecer el
autor del artículo lamentablemente no ha leído,

muestra que sus andanzas sólo fueron superadas
por el que alguien llamó el "Khmelnitski del
siglo XX". Los medios de que disponía el
nazismo para hacer más eficaz su acción des¬
tructora fueron, desde luego, infinitamente
superiores a los de Khmelnitski.

La objetividad en el análisis de los grandes
personajes históricos es también una manera de
enseñar la tolerancia y el respeto mutuos.

Felicitaciones por la excelente calidad de la
revista.

G. Finkelstein

Jerusalén (Israel)

MASACRES Y POGROMS

Durante la rebelión de los campesinos y cosa¬
cos ucranios contra los polacos para establecer
una Ucrania autónoma, las tropas de Bogdan
Khmelnitski dieron ¡»ruchas de una ferocidad y
una crueldad inauditas contra los judíos.

La mayoría de las masacres se perpetraron
entre mayo y noviembre de 1648. Las comuni¬
dades situadas al este del Dniéper fueron exter¬
minadas desde que se inició la rebelión. En el
verano las persecuciones se extendieron a la
ribera occidental del río; a mediados de junio no
quedaban más judíos en las aldeas y las ciuda¬
des de Volinia (estas precisiones ¡irovienen de la
Encyclopedia Judaica, vol. 5, Jerusalén, pági¬
nas 480-481).

Resulta imposible determinar con exacti¬
tud el número de víctimas (¡ue causaron esos
pogroms, que prosiguieron hasta 1649. Las cró¬
nicas judías indican que murieron aproximada¬
mente cien mil personas y que las comunidades
aniquiladas fueron trescientas.

Emmanuel Moses

París (Francia)

NUESTRO ANTEPASADO

COMÚN

¿Los hábitos de pensamiento que conducen a
la intolerancia y a los prejuicios podrían deberse
a una carencia de los sistemas de educación en

vigor en el mundo?
Todos sabemos hoy en día (jue tenemos como

antepasado común al Homo erectus, (¡ue dio
origen al Homo sapiens, y se extendió a partir
del Africa por todo el planeta. Sí, todos los seres
humanos descendemos de un mismo antepasado.

¿Habrá que machacar todos los días esta
evidencia en las escuelas y en la universidad
para que desaparezcan de una vez por todas las
ideas preconcebidas que son la causa de la into¬
lerancia y de los prejuicios?

Martin J. O'Malley, Jr.

Passaic, Nueva Jersey
(Estados Unidos)

EL PROGRESO CONTRA LA EQUIDAD

"Es preciso ayudar a los países pobres a dotarse
de nuevas tecnologías, a equiparse, a formar a su
personal, a integrarse en las redes existentes,
en suma, a embarcarse con los demás en el gran
v iaje de la modernidad", escribe Federico Mayor
en su crónica publicada en el número de diciem¬
bre de 1996 de El Correo ("En busca de lo efí¬
mero", página 39).

A mi juicio, ello supone un desafio imposi¬
ble. La ayuda al desarrollo procedente de los
países ricos no ha cesado de disminuir desde
hace algunos años.

El día en que logremos "hacer que preva¬
lezca el progreso con equidad" el hombre vivirá
en el mejor de los mundos.

Abdou Tini Kano

Tibiri (Niger)

CIUDADANOS DEL MUNDO

En su entrevista sobre la educación para la paz
(número de enero de 1997, "Incluir a los exclui¬
dos"), el profesor Johan Galtung expone nume¬
rosas ideas interesantes (¡ue comparto.

Pero, a mi juicio, pasa por alto el hecho de
(¡ue el conflicto es estéril, mientras (¡ue la paz
es fecunda. Sus estudios sobre la paz corren el
riesgo de no desenredar "la madeja de los pro¬
blemas de la violencia" (incluso si ha visto que
la comunicación y la educación son los instru¬
mentos básicos para conseguirlo), pues de lo
(¡ue se trata es de elaborar un sistema capaz de
promoverla colaboración pacífica, tarea desde
luego exaltante.

La época en que éramos chinos, franceses,
indios o chilenos, ha quedado atrás. Ahora todos
somos ciudadanos del mundo y responsables del
planeta. ..
1 Claudia Merazzi

Bienne (Suiza)

LOS PREMIADOS DEL NÚMERO DE
HISTORIETAS ILUSTRADAS

Por estar habituado a las hermosas ilustraciones

que publican en la revista, las historietas que
componen el número de julio-agosto de 1996
("Dibújame la UNESCO") me han parecido de
una calidad estética desigual.

lie aquí el resultado de mi clasificación:
1'"': "Egipto"
2a: "Dictadura militar"

3°: Patrimonio mundial (páginas 46-55)
i": "La UNESCO del año 3000"

5o: "Una misión de Lone Fortune"

En cuanto a "Nómade", la historieta me hubiera

gustado si los personajes no estuviesen repre¬
sentados con aspecto de perros. Los tuaregs,
masai y otros pueblos nómades merecían algo
mejor que una caricatura. _

J ' Guy Barreré

Tamanrasset (Argelia)

Le damos las gracias por su atenta lectura de nues¬
tro número de historietas ilustradas. En cuanto a

Juno, el autor de "Nómade", es un dibujante "ani¬
malista", que acostumbra representar a todos los
personajes de sus historias, cualquiera sea el lugar
en que se desarrollen, con rasgos de animales.

¿Y LOS AUTORES?

¿Por qué no siguen presentando, aunque sea en
pocas líneas, a los autores de los artículos? Así
el lector podría enterarse al menos de su profe¬
sión y su nacionalidad... , . _.

1 Yolande Biffa

Houilles (Francia)

Las notas biográficas de los autores, como usted
podrá comprobarlo, se presentan ahora alfinal del
número en el orden de aparición del sumario.
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omuniquese con la Unesco a

través de Internet

conectándose con el servidor Unesco

http://www.unesco.org

Ud. encontrará el índice de los 22 últimos números de El Correo de

la Unesco, comunicados de prensa, direcciones, números de fax,

télex y mensajería electrónica de las oficinas regionales,

comisiones nacionales y Clubs Unesco, un repertorio de las bases

de datos de la Unesco, diversos servicios de información, imágenes

en colores del jardín japonés y otras vistas de la sede de la

Organización, así como reproducciones de las obras de arte que

alberga, como la "silueta descansando" del escultor británico

Henry Moore.

Si quiere establecer contacto directamente con

y comunicarnos sus sugerencias y comentarios diríjase a:

correo.unesco@unesco.org

http://www.unesco.org
mailto:unesco@unesco.org
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